
■ 吴 静 （安徽）

读书，读到一段旧事——那是一
场风花雪月的故事，也是一场说走就
走的旅行。

某天冬夜，天降大雪。王子猷在
屋外赏雪，喝酒吟诗，忽而想起远方的
朋友戴安道。彼时，他在山阴（今绍
兴），戴安道在剡县（今嵊州）。遂披蓑
泛舟，茫茫风雪中，王子猷夜行二百
里，等到了戴家门口，却转身折回。人
问其故，答曰：“吾本乘兴而行，兴尽而
返，何必见戴？”

魏晋多名士，名士有风骨。没有
林教头风雪山神庙的凶险惨烈，也不
似贾宝玉行走白茫茫雪地那般孤寂凄
凉，孤傲不羁的王徽之，因率性放浪，
多了几分可爱纯真。

想念，未必非要看见。红尘之中，
能有一个和自己灵魂相似的人，让自
己起兴去找寻，已足够幸运。“不因兴
尽回船去，哪得山阴一段奇。”雪夜访
戴，洒脱之意直透千年。试想，若是那
个风雪之夜，王子猷一脚踏进戴安道
的家中，那会是怎样的一幕呢？“若使
过门相见了，千年风致一时休。”朱子
仪一语道破了天机。

古时，交通与通信都不便，想要造
访某个人，无法告知或预约，访人不
遇，是再常见不过的事。有诗可证，孟
浩然的“行至菊花潭，村西日已斜。主
人登高去，鸡犬空在家”；李白亦诗云：

“犬吠水声中，桃花带雨浓。树深时见
鹿，溪午不闻钟。野竹分青霭，飞泉挂
碧峰。无人知所去，愁倚两三松。”

不遇，多少有些失望，乘兴而来，
正欲抽身返回，可一抬头，春在枝头已
十分，主人有满园果树，在光影里，花
团锦簇，春意阑珊。

读汪曾祺《人间草木》，“如果你
来访我，我不在，请和我门外的花坐一
会”。仿佛一幅画，浮现在脑海里：院
子不大，但花香四溢，花影迷离，老友
不在，也并不恼，索性坐在花下，平心
静气，看满眼绿肥红瘦的情景。夕阳
栖在云际，飞鸟归巢，晚照穿巷而来，
安闲中充满禅意，真真是不遇胜有遇。

这世间景致，不计其数，静对一朵
花，独酌一杯茶，守一卷诗书，所有这
一切风雅美好的际遇，其实都是与另
一个自己厮守。

“于千万人之中，遇见你所遇到的
人，于千万年之中，时间的无涯的荒野
里，没有早一步，没有晚一步，刚巧赶
上了。”张爱玲笔下的不期而遇，是一
种幸福；而不遇，更为人生常态。

“挑兮达兮，在城阙兮”，这相遇不
曾约定；“君子于役，不知其期，曷至
哉”，这遇见不知归期。渡人易，渡己
难，隔山隔水，朝夕不明。幽幽红尘，
不必问，不必答，曲终人散，各自离开，
你仍是澄澈的光芒，生生世世，照亮生
命，浑奥无比。

忆起那年盛夏，去嵊泗岛，为了看日
出，一行人半夜起来，徒步十五里，伫立
于海边，苦苦等待朝阳喷薄而出，后因天
气转阴，终未遇。返回途中，却偶遇一场
细雨，惊喜无比，失落疲惫皆遁去，遂感
足下生风，阵阵凉意，沁人心脾。

不遇，是禅意幽幽；不遇，是心灵
呼应。取舍随心，来去随喜，留白处，
余韵不绝，情意绵延。

不遇，也是一种相遇；不遇，实则
比遇见更美丽。

不 遇
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■ 李小鹏 （湖南）

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝”，比起春天万物复苏时的欣欣向荣，
我更偏爱秋日金风送爽时的天高云淡。
此时，叶落花谢、大雁南飞，一些思绪便
随着橙黄橘绿一起成熟，十月的鬓角飘
出丹桂的清香。

“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧
霄。”在万里晴空下，一只白鹤扇动双翼，
排云而上，那非凡的气势震撼到了刘禹
锡，也让后世的秋天多了一份高昂的气
概。其实秋天本没有专属的颜色，无论
是稻谷的金黄、落叶的棕褐，抑或芦苇的
雪白、秋水的湛蓝，都是秋天的一部分。

但它并不会决定人的心境与情感变
化，哪怕是活力四射的春天，也有一大批
的诗人在伤春，同样，在风急天高猿啸哀
的秋天，也有和刘禹锡一样的诗人在纸
上勾绘出展翅的白鹤。悲秋、喜秋，尽在
人的一念之间。

秋天像一个闹钟。当道路上铺满了
厚厚的一层落叶，人走在上面，踩出清脆
的声响。那是旺盛的生命力归于枯萎后

发出的提醒，告诉行路的人：时间从不等
待。它按照亘古不变的速度，一步步地
从春天走到秋天，不管世间如何沧桑变
化，自顾自地把嫩叶变成枯藤，把青丝变
成白发。所以当走路的人还缠绵在春夏
的繁花烂漫中，沉醉不知归处时，秋天用
落叶的声带发出清脆的闹铃声，警醒人
们，每一寸光阴都必须烙印上脚印，每一
枚脚印都必须踩在大地上，踩出足够的
深度。

最近，读到曾子的名言：“吾日三省
吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不
信乎？传不习乎？”我突然想到，曾子说
这句话的时候，是不是正是秋天？云淡
风轻的时候，世界悬浮在浩瀚的沉静里，
心境安宁得如同一片白鹤的羽毛，最是
适合反思。反思来时路上是否有蹉跎，
反思如今的理想与目标是否和曾经共有
着同一片星空与地平线，反思自己的年
轮在一年年的春秋嬗变中，有没有圈绕
出世事的洞明和人情的练达……从而决
定哪片土地上的作物要全部收割，换上
新的作物，期待明年不一样的风景；决定
哪片土地上的作物继续留存，期待明年

更盛大的丰收。
如此以往，秋天就成了一张素雅的

画布，我们手执调色板，自行决定秋天的
颜色搭配。要有蓝色，“落霞与孤鹜齐
飞，秋水共长天一色”，在繁忙的生活里
静静远望，安享秋天的片刻温存，给狭窄
的生活一份旷远、辽阔的想象；要有黄色，

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，用丰
收的喜悦为盛夏时的“力尽不知”热画上
心满意足的句号，所有的努力都没有被辜
负；要有绿色，“君不见拂云百丈青松柯，
纵使秋风无奈何”，纵然天气转冷，萧瑟与
凋敝的字眼在人间浮沉，也要保持自身的
青葱与坚韧，用睥睨的姿态俯瞰冰冷的秋
风；要有红色，“停车坐爱枫林晚，霜叶红
于二月花”，当无边落木萧萧下的时候，也
不丢失自己的绚烂与热烈，即使平静无
风，也如同在如火如荼地燃烧。

而我们为秋天涂抹的所有颜色，都
将更加鲜艳、生动、润泽地浸染着来年的
春天。我们在秋天埋下的巧妙的设计、
精心的规划和动人的遐想，也都将在春
天吹响号角时，从枝头上一簇簇地萌出，
吐露翠意。

秋思落在十月的鬓角

■ 卜庆萍 （山东）

在古代，衙门审案时，案台上都有一
块长方形的硬木。使用时，县官或州官
用手指夹住，轻轻举起，然后在空中稍
停，再急落直下，重重拍于案上，随即

“啪”的一声巨响，震慑公堂。这块弄出
巨大响声、起到威慑犯人作用的硬木，古
时称惊堂木。

惊堂木的正式名称叫“气拍”，也叫
醒木、界方、抚尺。一块长方形的硬木，
有角儿有棱儿，有“规矩”之意。惊堂木
在公堂上拍出的惊心的响动，像一个威
武者的大声呵斥，具有严肃法堂、壮官
威、震慑受审者之作用。细说这惊堂木，
其渊源久远呢。

《国语》是我国第一部记言体国别
史，《国语》的第二十卷和第二十一卷，主
要记述战国时期越国史事。《国语·越语》
中记载：“惊堂木，长六寸，阔五寸，厚二
寸又八。添堂威是也……”可见，惊堂木

早在春秋战国时期已经出现，各级衙门
开庭时已开始使用。

其实在古代，根据使用人的不同地
位和级别，惊堂木名称各异。皇帝使用
的惊堂木称作“龙胆”，亦称“震山河”，意
指皇帝一拍四海皆闻，以显示其至高无
上的权威。皇后使用的称为“凤霞”，同
是 非 常 显 贵 的 。 丞 相 使 用 的 称 作“ 运
筹”，亦称“佐朝纲”，意为辅佐、帮助朝廷
安邦定国。将帅使用的称为“虎威”，亦
称“惊虎胆”，用以震军威。只有普通官
员手中的那个小木块才叫“惊堂木”，亦
称“惊堂”。

惊堂木的重量也有规定，净重二斤
十三两五钱四分。“二斤”代表南北两京，

“十三两”代表南七北六十三省，“五钱四
分”则代表五湖四海。按照这些寓意推
断，惊堂木重量的规定，应在明朝永乐迁
都北京以后，因为只有那时的行政区划，
才符合惊堂木定规的这些寓意。

经历代制度的沿革与演变，惊堂木

开始只是皇帝和官员才能使用，后来广
泛流传到民间。上至“九五之尊”的皇
帝，下至“三教九流”的艺人，皆可使用

“惊堂木”这种物什。民间使用的“惊堂
木”，根据不同行业，亦有不同的寓意名
称。僧人使用的为“振垃”“戒规”“醒术”

“驱邪”“含牌”，用以醒神。道士使用的
叫“镇坛木”，兼有法器的作用。教书先
生使用的称为“醒误”，亦称“呼尺”，用以维
持课堂纪律。当铺所使用的称作“唤作”，
药铺、医生使用的称作“慎沉”“审慎”，客栈
柜房使用的叫作“镇静”。说书艺人所用
的除了叫“醒木”，还被称为“过板石”“拎
儿”，或叫“止语”。开讲前，艺人举起一拍，
意在提醒听众，说书马上开篇了。

起初，惊堂木并无图案，为了用起来
方便，将其顶面做成了弧形。到了唐太
宗时期，从美观上考虑，有人开始在惊堂
木上雕刻动物图案，有龙，有虎，有狮，不
一而足。武则天永昌年间，朝廷把惊堂
木图案规定为龙形，取龙乃皇权象征之

意。宋代惊堂木图案为卧龙，龙、龙纹大
都三爪或四爪，张牙舞爪。元代仍刻三
爪或四爪龙形，只是嘴尖头大、颈细身
肥。明代的龙形又略有变化，嘴凸头大，
颈粗身肥，刻有五爪，且头上有角。清朝
康熙年间，又将惊堂木上的龙形加以修
改，使之嘴缩身瘦，看起来就像一条小
蛇。惊堂木原本有形无图，随着朝代的
变迁，逐渐将龙的寓意深含其中，增加了
厚重的历史文化色彩。

惊堂木既为拍案之物，选料上当然
极为讲究，多为质地坚硬、纹理细腻的高
档红木，如檀木、酸枝、黄花梨、鸡翅木、
黄杨木等，这样的木质敲击桌案时声音
响亮。但也有用桑、枣、黑槐木制作惊堂
木的，同样结实耐用，叩案起威。

惊堂木就这样一步步从历史中走过
来，直到民国初年，庭审的法官使用的依
然是惊堂木。2002 年 6 月 1 日起，中国人
民法院改用“法槌”，以另一种新的形式，清
澈明晰地体现法律尊严，维护庭审秩序。

惊 堂 木 里 学 问 多

■ 李 诚 （甘肃）

“ 霜 降 鸿 声 切 ，秋 深 客 思 迷 。”又
是 霜 降 时 节 ，家 乡 的 青 瓦 房 落 满 白
霜，放眼望去一片银白。

霜降，是二十四节气中的第十八个
节气，也是秋天里的最后一个节气。《月
令七十二候集解》说：“九月中，气肃而
凝，露结为霜矣。”进入这个时令的天
气，气温骤降，昼夜温差大，天气渐冷，
寒霜冷露，意味着冬天临近。

山明水净夜来霜。清晨，白露深藏
不露，却毫无忌惮地将深秋拉进帷幕。
你看，山林和房屋因秋霜披上了一层轻
俏的白纱，染成了银白色。那庄重的房
屋，每片瓦霜上的深沉和含蓄，都变得
成熟优雅、洁净美丽，静静地不言不语，
如诗如画。

空里流霜不觉飞。青瓦覆霜，是千
年不改的美景。听母亲说，青瓦被风吹
日晒、雨淋霜打，年代久 远 的 ，还 具 有
药 用 价 值 。 瓦 片 破 碎 之 后 犹 如 雀 脑
者，煎煮后，饮之消渴，可治疗胃反而
吐食等疾病。它含有微量硫磺元素，
经过火烤，散发出的气味还具有杀菌、
平衡甲醛等功能。随着医学的发展进
步、药物的更迭，这些古方大都已经很
少有人再使用。

空气中漾着阵阵寒意，屋顶瓦片落
下的白霜，让人感怀。一角的炊烟是那
样执着地升起，袅袅的、直直的，映衬着
苍茫的长空，一会儿随风折弯，缓慢散

开，漫上天空。突然，一束阳光翻过屋
顶，逆着光瞧，闪烁的瓦霜星罗棋布，照
耀着金色的光芒，漫言着家乡人悠闲和
幸福的日子。

家乡过去的土坯青瓦房，随着乡村振
兴发展，拆除老屋建新居，巍巍哉。新建
青瓦房，墙面是钢筋混凝土，房梁是大楸
树木，椽子是结实的松木，房顶是洁净的
青瓦，时而有松香和麦草的清香味道……

行走在家乡的乡间小道，屋顶瓦片
上，一朵朵银霜傲然挺立，直对苍穹，坚
硬结实。在这个时节，瓦片上的白霜犹
如一朵细小的白花，每处屋顶小花朵争
相开放。

微微雾霭中，太阳出来了，青瓦披着银
霜，露珠渐渐收拢。不一会儿，阳光四射，眼
前挂着一串串红红的辣椒，犹如一朵朵红
花，把家乡人的日子渲染得愈加火红……

银 霜 降 青 瓦

■ 赵同胜 （河北）

庄稼在彼时农人的眼里就是日子，
除了赖以果腹的粮食，再有就是柴禾。

老家在冀中平原，粮食作物以小麦、
玉米为主，间或还有棉花等经济作物。
于是，柴禾的获得也就有了较强的依附
性，就地取材成为农人最便捷的选择。

麦秸也是能当作柴禾的，尽管它时
常被人抱怨不禁烧，但架不住量大，使得
供给也就多了几分底气。农历五月初，
干热的天气催着小麦成熟，农人忙不迭
收割、碾压，籽粒归仓，余下的麦秸，大多
会被垛在家中院落的一角。父亲舞着木
杈，挑麦秸，堆麦秸，精心码放。待稍高
些，父亲双手将我举到垛上，让我在上边
可劲撒欢蹦跳。那时我还不知道父亲的
用意，以为是父亲哄我开心。后来，我才
明白，父亲那是让我把麦秸垛尽可能地
压实，也好让麦秸垛大小适中。等麦秸
全都上了垛，我像玩滑梯一样从上面出溜
下来，父亲一把将我接住。我仰头看着那
小山似的麦秸垛，不由有些后怕。此时，
父亲挥锨铲土，两臂一用力，土便飞到了
麦秸垛顶部，不一会，麦秸垛便戴上了一

顶“帽子”。父亲说这样做是为了防雨，免
得长年累月被雨水侵袭，麦秸发霉变烂，
就更烧不出火焰了。

相比于麦秸，玉米的附属物为柴禾
提供了更多的可能性。

玉米，在老家被唤作棒子。在一年
两季的粮食作物中，棒子虽属粗粮，但产
量比小麦要高。相应地，形成的柴禾也
多了质的规定性。最主要的当然是棒
秸。掰掉棒子，收割下来的棒子秸，打成
一搂多粗捆儿，一一挨靠在院墙上。据
说，靠墙放也是为了防雨。记忆中，大秋
过后，我家的院墙被棒子秸围得水泄不
通，像是扎上了一圈篱笆，颇具农家风
情。父亲指着那些棒子秸得意地说，柴
禾谁当家，当然指望它。足见，在父亲看
来，棒子秸是柴禾中最可信赖的主打。

棒子还有两样东西能变成柴禾，一
种是茬子，另一种是棒子核。

收棒子，一般用镰削，地底下的茬子
暂时被弃在地里。刨茬子，是秋收接近
尾声的活计。父亲扛上大镐，脚步铿锵
有力。我尾随于后，肩上扛着两齿的小
镐 ，脚 下 倒 腾 着 碎 步 ，跑 得 气 喘 吁 吁 。
父亲不时回头瞅我笑笑，却并不停下脚

步。也许是父亲觉得，这是对我最好的
历练，也好让我长大了有个好体格，扛
起这个家。

地里的茬子横平竖直，像列队在迎
候我们。父亲立在地头，往手心吐口唾
沫，两手使劲搓几下，一前一后攥住镐
柄，手起镐落，锋利的镐刃吃进土里，父
亲一用力，顺势往上一带，挂着泥土的茬
子便歪倒在那里。我的任务是，用二齿
镐捣茬子，把根须里夹裹着的泥土清理
出来，这样，茬子晒干后就可以当柴禾烧
了。捣茬子这活儿看着轻省，但我毕竟
还小，开始几个，我捣得饶有兴趣，轻松
洒脱。可不过一袋烟的工夫，我的胳膊
就酸得不行了，一脸苦相地赖在那里，再
也不想动了。父亲并不理会，依然延续
着 之 前 的 节 奏 ，看 上 去 好 像 一 点 也 不
累。父亲说，干活不能使蛮力，悠着劲，
才有长性。我站起身，按着父亲说的尝
试着去做，果然有效，茬子在我面前好像
也听话了许多。

待农闲后，天渐冷，棒子也失了水
气，一家人便开始搓棒子。得到籽粒当
然是最要紧的，却不是唯一的收获，棒子
核 也 同 样 招 人 待 见 ，那 可 是 上 好 的 柴

禾。母亲把棒子核收拢在柴房里，下令
不准随意动用。在母亲眼里，棒子核有
其专属用途。

棉花秸是柴禾里比较耐烧的，似树
枝一般的秸秆，密度相对较大，按村里人
的话说“实着”。

棉花被收摘以后，天气慢慢变凉，
戳在地里的棉花秸叶落枝枯。父亲拿
着一个木制的夹子来到棉花地里，站在
地头瞄一眼，深呼一口气，猫下腰，左手
攥住棉花秸的“腰”，右手用夹子夹住棉

花秸的“小腿”，向上一合力，棉花秸被
连根拔起。如此反复，一棵又一棵。父
亲偶尔直起腰抬下头，我看到父亲额头
上 渗 出 的 汗 珠 ，被 太 阳 光 照 得 亮 晶 晶
的。我也想学着父亲的样子，试着拔一
下，结果，我使出吃奶的劲儿，手被勒得
生疼，可那棵棉花秸依然纹丝不动。父
亲笑笑，说我劲儿还没长全哩，等再大
些就行了。

可当我真的长大了，却离了家园，再
没机会触碰柴禾了。

柴 禾 与 庄 稼

■ 江辰宇 （重庆）

“世界上有两个桃花源，一个在你
心中，一个在重庆酉阳。”这句话赋予了
每个去探秘桃花源的人无尽遐想。我
虽非名士，却有着一颗跨越千古回归自
然的心，抱着对那“芳草鲜美、落英缤
纷”之美景的向往。

“游人不闻桃花来，只是借道谢陶
翁。”寻梦桃花源便似一场穿越千年的
梦，这场梦是从太古洞开始的。从一处
牌坊右侧通过，流水潺潺，向前行进几
分钟便抵达太古洞。据悉，太古洞又称

“桃源秘径”，是咸阳儒生家躲避搜捕的
最后藏身之地，约 3 公里长，迄今已有 3
亿多年的历史。洞内土地平旷、阡陌纵
横、良田美池、村落点布，有松峰耸翠、
石室藏书、飞泉洒玉等“桃源八景”，自
古“蛮不出洞、汉不入境”，令多少文人
墨客神往不已。

不对比游览步道就无法感受太古
洞的巨大，八十多米的洞高让人感受到
了行走地心的震撼。抬眼是险峻无比
的峡谷，俯身是幽深的地下河，穿行在
曲折的廊道上，一步一景，身旁钟乳挺
拔，石笋丛生，石幔高挂，石柱巍峨，石
帘低垂，石瀑飞流……洞体规模之巨
大，可谓集洞穴岩溶景观之大成。经过
灯饰点缀的溶洞，光芒四射，五彩缤纷，
如梦似幻，仿佛置身于另一个空间。岩
石被流水打磨光滑，枝条从岩缝间悄然
垂落，无不诉说着千百年来它看过的无
数个寻梦的心。

从幽暗密闭的洞中走出，满眼的青
绿霎时间让人豁然开朗，沁人心脾的空
气让人不禁要张开双臂，贪婪呼吸。近
处古朴的瓦房在油绿的植物间若隐若
现，桃花源仿佛深山中一颗蒙尘的明
珠，轻柔的雾气缓缓荡漾在湖面，远处
的高山巍峨耸立，宛若轻纱的白云无意
间从山穴里悠然飘出。人走在其中仿
佛置身于人间仙境。桃花源的小湖像
一块偌大的碧玉，周围芳草鲜美，落英
缤纷，靠在湖边的大树下乘凉，闭上眼
睛，心中有种难以言喻的宁静与舒适。

转角处不经意瞥见那悠悠荡荡的

乌篷船，不知它是否是晋时捕鱼人所舍
下的那只？身处桃源，此刻想乘一只轻
舟漫溯于碧波之上，斟一壶浊酒以慰风
尘，飘飘乎如遗世独立，枕水入梦。

“山路元无雨，空翠湿人衣”，木桥
上的姑娘轻轻倚在栏杆上，心事仿佛都
是潮湿的。俨然的屋舍中，双手长满老
茧的男人心满意足地对视自己编好的
鱼篓，倚在窗畔的妇女等待打鱼的丈夫
满载而归，裹着头巾的男人悠然地抽着
旱烟，仿佛走进了书中那“黄发垂髫、怡
然自得”的场景，千年前的画面徐徐呈
现于眼前。

大酉洞底部有一终年不枯的泉眼，
崖壁上若干小溶洞中，亦有泉水飞泻，
桃花溪汇泉而成，溪水穿大酉洞注入酉
阳河。据说从地理、路线、景物、历史、
距离、环境等六个方面证明，大酉洞与
陶渊明《桃花源记》原型相似。

走着走着，不经意间便离开了如画
般的桃源，行至酉州古城——这是一座
只有一条街的古城，是一座展示土家族
建筑、历史、民俗、文化的“博物馆”。走
在古城南门斑驳的石板街，高大雄伟的
城楼映入眼帘，一砖一瓦尽皆岁月雕刻
的痕迹。街道两边明清风格的古旧城
楼，翘角飞檐，旌旗飞扬，彳亍于古城之
中，天色渐暗，红色的灯笼一个个亮了
起来。深蓝色天空下，木构的建筑在灯
光的映衬下格外恢弘；在这里，看不见
时代化繁琐的事物，有的只是繁华街市
少有的小镇情韵。

从北门出来，这次的寻梦之旅也至
尾声。可我不愿醒来，宁可沉醉于梦中，
因为梦太美。回到宾馆，望着窗外的高
楼林立，灯火通明，与白天所见的景色判
若两个世界，远处隐隐约约的山的轮廓
让我告诉自己，这里依旧是酉阳。

江山留胜迹，我辈初登临。一次寻
梦之旅，亦是一次心灵的回归。桃花源
也不仅仅于此，它更多地是一种希望，
是一个寄托美好的载体。不知何时，会
再相遇；也或许，我们永远都在相遇！

抖一抖身上的衣服，似乎还有着乌
篷船上竹篾的味道；风从窗外掠过，仿
佛还带着桃源人家的炊烟……

寻梦桃花源

■ 王阿丽 （江苏）

1979 年暑假的最后一天，清晨，满
天繁星还未散去，太阳还没升起。这天，
我们全家人起了个早，高高兴兴送大哥
赴南京求学。

我的老家在苏北里下河地区东台时
堰，这里水网密布，河道纵横。上世纪七
八 十 年 代 ，村 里 出 行 主 要 还 是 靠 挂 桨
船。所谓挂桨船，就是“挂”上了螺旋桨、
有了机械动力的水泥船，但船体仍很简
陋，中间搭个棚子就是船舱，里面用水泥
砌成台子，铺上被子就算是床。

当时到南京无法直达，需要搭乘近
两个小时的挂桨船到溱潼，然后再转乘
汽车。一艘挂桨船只能容纳 12 人左右，
等人都上齐了，船家发动机器，“突突突”
的轰鸣声响彻河面，浓烟滚滚。

“开船啦！”船家吆喝一声，挂桨船劈
波斩浪，卷起雪白的水花。这样的送别
持续了七八年，直至今日，一叶小船远
去、父母岸边相送的画面仍定格在我的
脑海中。

1986 年，我们镇上开通了往南京的
直达车。早上 6 点出发，中途在江都停

车，下午 3 点能到南京。虽
然时间稍长，但这已大大减
轻了我们的旅途劳顿。“这
下孩子们出行方便了！”我
爸爸心里乐啊。很长一段
时间里，这趟班车是我们去
南京、我大哥二哥假期回家
探亲的首选。后来，随着新
的公路不断建成，乘车时间
渐渐缩短到了 4个多小时。

时间的车轮滚滚向前。2004 年 7 月
1 日 上 午 10 时 12 分 ，南 通 开 往 淮 安 的
5188 次列车驶入东台站。从此，东台结
束了不通火车的历史。2005 年，东台铁
路客运与全国联网，东台与南京之间乘
车只需两个半小时。以前，哥哥们只能
选择寒暑假探亲，现在周末探亲已是家
常便饭。周六上午，哥哥坐上列车，给家
里打个电话，我们就赶紧张罗着买菜做
饭，欢欢喜喜盼着团聚。

“记得当初第一次送你大哥上南京，
坐船去泰州中转，途中遭遇大雨，船舱是
露天的，我们穿着短袖，打着伞，冻得直
哆嗦。现在交通这么方便，当天往返南
京不成问题，你们只要常回家看看，我们

就心满意足了！”爸爸感慨道。
更高速的时代飞驰而来。2020年 11

月27日上午8时53分，一列由南通站开往
盐城站的“复兴号”动车组通车试运行，随
着盐通高铁的建设，东台人坐上高铁出行
指日可待；2020年12月30日，盐通高铁正
式通车，东台昂首迈入高铁时代。

如今，每日有数趟列车发出，城际列
车直达，也可以途经海安转高铁中转到
达。对哥哥们来说，探亲回家变得和同
城出行一样方便，一日之内，早出晚归成
了他们节假日探亲的日常。

从“挂桨船”到“复兴号”，从前一番
舟车劳顿才能抵达的“天涯”，如今仿佛
近在“咫尺”。时空在发展中“穿越”，距
离在速度中缩短。

探 亲


