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■ 刘奔海 （新疆）

北方的冬天总是异常寒冷的，对孩子
们来说，最盼望的就是下雪，天再冷也
要在雪地里玩耍，手、脸冻得通红却玩
得兴高采烈。可有一年冬天下雪天拉
蜂窝煤的经历却给我留下了刻骨铭心的
寒冷记忆。

冬天的火苗比娘亲。在北方，蜂窝煤
炉子是过去人们最常见的取暖工具，一家
人围着小小的火炉，两只手拢在火炉上，
火苗从蜂窝状的煤孔里飘舞出来，欢快地
舔着手指，给人一种被亲情抚摸的温暖感
受。记忆中，为了省煤，父亲总是把炉子
封得死死的，火炉上只散发着一点温温的
热气，一块煤有时可以烧上一天。

那年冬天，已到了寒冬腊月，家里的
蜂窝煤也快要烧完了，眼看就要过年了，
可雪下个不停，越下越大。这么冷的天，
没有蜂窝煤烧怎么过年？那天早上，父亲
决定冒雪去镇上买些蜂窝煤回来，他让哥
哥和他一同去，说再过几天就过年了，再
不买怕就买不上了。我兴冲冲地对父亲
说：“爸，让我和我哥去吧，我们能买。”父
亲身体不好，哥哥上高中，我也上初三了，
我们弟兄俩拉一车蜂窝煤没问题，哥哥也
说，让父亲不要去了，让我和他去买，说我
们轻轻松松就拉回来了。父亲看了看哥
哥，又看了看我，迟疑了一下便同意了。
父亲把钱交给哥哥，让他装好，嘱咐说一
块蜂窝煤一角钱，买120块煤，剩下的钱让
我们在镇上饭馆吃个饭。母亲给我和哥
哥找出了最暖和的棉衣手套让我们穿上
戴上，叮嘱我们路上一定要注意安全，我
和哥哥拉上架子车就出发了。

在雪地里行走可真是太愉悦了，踩在
厚厚的白雪上咯吱咯吱地响，雪花飘在脸
上，像在和我们嬉戏。镇上并不远，不到
一个小时就到了。买好了煤，哥哥问我饿
不饿，我说不饿，他说那我们就不吃饭了，
赶快回家，我说行。路过一个饭馆，哥哥
还是买了一个烧饼，撕给我一大半，我们
边吃边拉着半车蜂窝煤往家赶。

车子拉了重物，回来的路比去时艰难
了许多。雪却越下越大，飘落在眼睛上，
眼睛都睁不开，路上的雪越积越厚，哥哥
在前面拉，我在后面推，行进得越来越缓
慢。在一条狭窄的小路上，不料车子不知
压到了什么，剧烈地晃了一下，瞬间，车子
和半车蜂窝煤都翻倒进了路旁的沟渠里，
我和哥哥也随之栽倒下去，煤球滚落得到
处都是。万幸的是，我们都只是擦破了点
皮。顾不上疼痛，我们慌忙站起来，先把
架子车拉上路，然后下去把掉落的蜂窝煤
一块块捡拾上来，摆放在车上。白雪，黑
煤，手摸黑了又被雪洗白，洗白了又摸黑，
终于，都捡了上来，我们的手都冻僵了。可
哥哥一数，少了一块，数了几遍，就是少了
一块。到处找了找，都没有找到，我和哥哥
都冻得瑟瑟发抖，可心里更冰冷，我知道，
这一块煤是一定要找到的，不是怕回家后
父亲责备，而是觉得第一次为家里做事就
没有圆满完成任务。哥哥说，我们再找找
吧，就算受点冻可一块煤却可以烧大半天
呢。我和哥哥又仔仔细细地找，几乎把那
一片雪地翻了个遍，终于，在一个雪窝里，
我找到了那块蜂窝煤，抱着它，我激动得像
找到了一件失而复得的宝贝……

回到家里，母亲赶忙抓起我冻僵的双
手一边捂热，一边听我讲这次买煤的经过，
听到我们弟兄俩在雪地里找寻最后一块蜂
窝煤时，她心疼得流下了眼泪：“傻孩子，一
块煤找不到就算了，还非要在雪地里刨出
那块煤来……”我的心里却暖暖的，笑着安
慰母亲说不冷，我和哥哥圆满完成了父母
交给的任务，心里满是热涌的自豪感。

为了一块蜂窝煤，我们弟兄俩受了那
么长时间的冷冻和煎熬，也许有人觉得不
值得，但它却让我学会了坚持和忍耐。在
以后的生活中，每当遇到困难和挫折时，
我就想起那次拉蜂窝煤的经历，给自己打
气，再苦再累也要坚持坚持再坚持。

一块蜂窝煤

■ 付景莉 （河北）

那 天 午 后 ，坐 在 阳 台 上 看 书 ，忽
然 被 外 面 一 群 孩 子 叽 叽 喳 喳 的 叫 声
惊 扰 ，抬 眼 望 去 ，只 见 一 群 大 小 不 一
的 孩 子 正 在 楼 下 玩 耍 ，他 们 三 三 两
两，有的在做游戏，有的在打乒乓球，
有的在踢足球，好不热闹。看着他们
玩得不亦乐乎的样子，突然就想起我
小 的 时 候 ，放了寒假和小伙伴儿一起
玩耍的情景。

小时候，我们一群小伙伴儿经常凑
在一起玩游戏，除了丢沙包、躲猫猫、跳
房子、跳大绳、跳小绳、花式踢毽子外，还
有一种就是自制风车比赛了。

我那时不会自己做风车，哥哥姐
姐 们 又 不 帮 我 做 ，这 时 候 ，经 常 是 父
亲笑着放下手中的毛笔，用他写对联
剩下的红纸来给我做风车。

父亲先找一根又长又直的玉米秸
秆，去掉它身上的叶子和尖端较细的
部分，然后用小刀将每两节之间的连
接 处 修 理 得 光 滑 滑 的 。 再 选 一 根 粗
细 适 中 的 高 粱 秆 儿 ，截 下 其 中 的 一
节 ，将 其 竖 着 劈 成 均 等 的 两 片 ，留 下
一 片 备 用 。 将 红 纸 对 折 成 15 公 分 左
右的两个正方形纸片，把开着缝的三
边用浆糊粘好晾干，再把这两个红纸
片用针线分别缝在事先准备好的、劈
开 的 高 粱 秆 儿 的 两 侧 ，为 保 持 平 衡 ，
需要将其中一个缝在里侧，一个缝在
另一端的外侧。最后，用一根钉子从
高粱秆儿的中间部位扎过去，扎在玉
米秆儿的最上部中心位置，一个简易
的风车就做好了。

看着父亲做的有型有样的风车，
我 高 兴 极 了 ，谢 过 父 亲 ，我 右 手 举 着
风车跑出去，风车在我奔跑带起的风

的带动下，一圈一圈地转着。我迎着
风 ，心 情 也 如 同 这 火 红 的 风 车 般 灿
烂 、阳 光 。 这 时 候 ，我 和 小 伙 伴 儿 们
经 常 三 五 成 群 地 一 齐 疯 跑 ，没 有 约
定 ，不 是 比 赛 ，乐 趣 却 胜 过 比 赛 。 我
们 脚 下 如 风 ，右 臂 伸 直 向 前 冲 ，看 谁
的风车转得又快又稳，就算谁赢。有
时 不 定 是 谁 ，跑 着 跑 着 ，风 车 的 头 就
会 啪 嗒 一 声 掉 下 来 ，这 是 钉 子 没 扎
稳，捡起来换个地方扎上继续跑。谁
输 谁 赢 都 不 影 响 心 情 ，每 跑 完 一 场 ，
都会有赞美声和欢笑声响起，那笑声
纯真无邪，响彻每个人的心底……

如今我们已经长大，不能再像童
年那样，一群孩子举着风车疯跑着比
赛，但是童年的快乐时光却永远留在
了记忆深处，而父亲为我做风车时的
样 子 常 常 会 浮 现 在 脑 海 里 ，想 起 它 ，
我就想起父亲温和的笑脸。

父 亲 的 风 车

■ 杨志艳 （湖北）

小时候就爱跟左邻右舍的同龄小
伙伴们在一起玩耍嬉戏，直至晚霞如金
子般笼罩大地时我才感觉饥肠辘辘，然
后依依不舍地跟小伙伴们挥手告别。

时间已过了 饭 点 儿 ，我 必 定 会 怯
怯地站在屋跺旁向门里张望，企盼严
厉的父亲此时最好不要在家，如若在
家那就祈盼他正忙于手头上的活计，
没有闲工夫来教训自己。我的家庭跟
许多中国大家庭一样：严父慈母。每
当母亲看见我蹑手蹑脚、畏畏缩缩地
向厨房挪步，她定然会操着那独特的
大嗓门呼唤：“过来，你瞧瞧你整天比
男孩子还疯，好好的衣服穿出去耍成
了泥猴，女孩子家家的不知道干净。”
我只好怏怏地走到母亲的跟前，一边
听她唠叨一边见她从衣柜里取出一条
干毛巾，然后掀起我的衣服将干燥的
毛巾塞进我的后背。

知女莫若母。母亲定然知晓我跟
小朋友们玩游戏，汗水会把衣服浸湿，
所以她的“独门秘籍”就是用干毛巾吸
汗，免我着凉。我做一个鬼脸，蹦蹦跳

跳地就去揭锅盖了，果不其然，锅里踏
踏实实地卧着一大碗米饭配着热蔬，
端在手心里温度刚刚好，我狼吞虎咽
地大口扒饭。母亲是个聪慧的女性，
她巧妙地利用灶里的灰半遮半掩住柴
火烧尽后的旺炭，用它们的不充分燃
烧来为箅子上的饭菜续温，这样一来
孩子们即使是晚点儿回家也可以随时
吃到热饭。

长大后我长年辗转南北，已没有
口福顿顿享用母亲做的一日三餐。每
次过年回家我都不大习惯去走亲访友，
成年后的性子跟小时候的那个自己截
然相反，只喜欢静静地窝在家里陪母亲
看会儿电视，听她说东家长西家短。譬
如：她会絮絮叨叨地说起哪位熟识的好
友或亲戚，他们的姑娘出嫁了，那个小
时候净爱调皮捣蛋的浑小子终于娶亲
了。我和她一个摘菜一个淘米，一个剥
蒜一个切菜，配合得相当默契，不大一
会儿家常小菜就端上桌了，我们一家人
围坐在一起其乐融融，正应了那句“家
人闲坐，灯火可亲”。

岁月不居，时节如流。天底下母亲
大抵都像她这样母鸡庇护鸡仔般为子

女奉献了自己的一生，我也希望自己永
远徜徉在她的爱里不要长大就好，于是
我最祈盼在临近年关时接到母亲的电
话，习惯她用一成不变的语调说：“年货
我都置办齐了，就等你回家当俺的助理
了，今年我主厨，你洗洗碗，帮我打打杂
就行了！”那个喜欢拥有决定与支配权
的母亲又在那儿铿锵有力地发话了。
听到母亲的声音，我倍感欣慰，她健康
安在就是我们做子女最大的福气，有母
亲在的地方才有家的温暖 。

母亲的爱像春风，抚慰与呵护着尘
世间盛放的花，并不奢望回报，待到花
朵日益葳蕤之时，母亲却在日复一日、
年复一年的光阴中渐渐老去直至枯萎。

人类得以繁衍生息是因为心中存
爱，一旦有了牵挂与惦记就有了目标与
奋斗的源泉。一个女人对子女与生俱
来的爱会让她心甘情愿地穷尽一生去
忙碌着，全然忘了自己，直至每个女儿
成长为独立坚强的个体，又把这种爱传
承延续。

世上的爱有许多种，只有母爱是唯
一且温暖的，它绵延不绝，是高尚，也是
光亮。

母 爱 之 光

■ 周丁力 （重庆）

中年以后，我感觉，书籍与人一样，
在光阴中也是会蒙尘的。既然喜欢读
书，对书籍有所收藏，对自己的藏书就
应该安排时间，有所整理。因此，每年
春节假期里，我都会抽出两天的时间，
在妻子和女儿的协助下，对我书房里四
个书架上的藏书进行整理。

在这个过程中，首先是将藏书轻轻
拍打除尘，再用干净的毛巾擦拭一番，
并放到新春的阳光下面稍做晾晒。这
之后，还会把过去一年里读书时，随手
马虎地乱塞进书架的图书，或者散放在
屋内各处及露台小桌椅上的藏书，归拢
整齐，按大致的分类重新放到书架。

在整理家藏图书的过程中，上上下
下、擦拭整理、进进出出、搬来搬去，虽
不乏辛劳，但因为这是我很喜欢做的
一件事，身体有些劳累，心情却是愉快
的，清洁藏书仿佛也是在清洁自己；整
理藏书仿佛也是在整理自己。如此这
般下来，仿佛又将这些家藏图书，重新
收藏了一回。蕴含在其中的喜悦，唯自
己知道。通过清洁与整理，干干净净、
清清爽爽的藏书似乎也由“旧爱”变成
了“新欢”。新春佳节，万象更新，我很

愿意在此时与我的藏书们共沐
春光。那整理藏书的一段光阴，
似乎也成为我与自己藏书共同的
节日。

当然，整理藏书，并非仅仅只
做清洁，或者将藏书大致分类、
摆放整齐。在这过程中，通过整
理藏书，可以回顾、总结一下自
己一年来的购书、阅读情况。检
视一下，哪些书已经读过了，哪
些只读了一半，哪些还完全没有
读，哪些书还需要重读。并由此
在心里形成一个大致的新年读

书安排。
另外，通过对藏书的整理，还可以

发现自己在买书、藏书、读书过程中存
在的一些问题。比如对有些书的购买，
我存在追风的情况，还存在单凭一时兴
起就买书的情况，结果这些书买回来，
因为忙，或者阅读兴趣转移，多半并未
认真读过，有的甚至完全没有读过。这
些书，在我小小的书房里，只起到占据
空间或者装饰书房的作用。由此从前
年春节开始，我就特别提醒自己：读书
应勤奋，购书需谨慎。

一个人的藏书，不应该只进不出；
不应该只做加法，不做减法。因此，在
去年春节整理藏书的过程中，我开始根
据整理时，自己对一些藏书看法的改
变，处理掉一些不准备再读的书，或者
质量不太高的书，为新一年里准备新添
的一些图书，腾出空位。我始终觉得，
自己的家藏图书，应该根据自己的需要
吐故纳新，以便保持一种动态的藏书状
态，以促进自己的知识更新。

每年新春到来时，对于我来说，在
春节期间整理一下自己的家藏图书，是
一种有益的总结，也是一种有益的展
望；是一种有效的自省，也是一种应有
的自励。

我 在 春 节 整 理 藏 书

■ 甘武进 （广东）

天 气 一 转 冷 ，便 有 火 锅 香 味 在 街
上弥漫。醇厚的牛油混合着麻辣香鲜
的味道，立刻引动我的口水，吃火锅的
瘾被勾了起来。邀上三五个好友或与
家人一起去火锅店。红汤点起，鸭肠、
毛肚、鸭血、宽粉、豆花、青菜一个一个
下锅，辣椒随着沸腾的油水跳动，捞出
的 每 一 块 食 物 都 裹 着 亮 闪 闪 的 红 油
…… 辛 辣 的 白 酒 配 着 麻 辣 的 味 道 ，肚
子里翻江倒海那是明天早上的事了。

可 见 ，火 锅 这 种 烹 煮 食 物 的 方 式
我 们 是 多 么 喜 爱 。 事 实 上 ，火 锅 在 我
国 历 史 悠 久 。 据 说 ，都 江 堰 在 合 万 民
之力建成后，李冰父子设宴行赏，由于
人数多故烧鼎烫油，一时香飘十里，在
座 无 不 食 指 大 动 ，一 旁 各 色 菜 肴 由 众
人 自 取 投 而 熟 食 之 ，众 人 美 曰“ 二 王
宴”。后来，为避免不同味道的料汤串
味 ，想 出 能 同 时 吃 到 不 同 风 味 的 分 格
鼎 同 时 煮 不 同 的 食 物 ，可 以 说 与 现 在
的“鸳鸯锅”有异曲同工之妙。

火锅发展到唐代，已成为一种时尚
饮食，富人设家宴时，一般都会备用火
锅 。 唐 朝 的 火 锅 ，多 用 陶 烧 成 ，叫“ 暖

锅”。到宋代，火锅已很平民化了。南
宋词人林洪抓到一只兔子，机缘巧合发
现把兔肉涮熟的吃法很鲜美，在大雪纷
飞的寒冬中，与三五好友围聚一堂谈笑
风生，随性取食，非常愉快，为这种吃法
取了个“拨霞供”的美名。

那 些 历 史 名 人 吃 火 锅 吃 得 如 此
嗨 ，弄 得 我 们 馋 病 又 犯 了 。 那 就 去 成
都 吃 火 锅 吧 。 成 都 是 我 喜 欢 的 城 市 ，
大 街 小 巷 弥 漫 着 浓 浓 的 火 锅 味 道 ，加
上 川 妹 子 泼 辣 的 嗓 音 ，给 这 个 城 市 增
添太多韵味。吃过成都各种著名和非
著 名 的 火 锅 ，到 底 吃 的 还 是 一 种 氛
围 。 我 喜 欢 那 种 嘈 杂 的 院 子 ，一 桌 一
桌 挨 得 近 近 的 ，左 边 回 头 看 看 邻 座 在
吃 什 么 菜 ，右 边 看 看 有 什 么 还 没 有 吃
过 的 。 高 声 喊 妹 子 加 菜 ，妹 子 大 声 回
应“要得”。

冬 季 进 补 ，作 为 力 量 源 泉 的 牛 羊
肉 当 仁 不 让 成 为 主 角 ，而 重 庆 则 把 火
锅发挥到了极致。火锅汤底添加朝天
椒 、花 椒 、鲜 姜 等 香 辛 料 ，加 上 用 熬 煮
了几个小时的老鸡汤、龙骨汤作底子，
红油、红椒，把整个冬天都吃得红红火
火 、热 气 腾 腾 。 牛 肉 、牛 杂 、牛 鞭 、牛
尾 、牛 筋 、牛 蹄 还 有 羊 肉 、鸡 、鸭 、鱼 等

都 能 用 作 火 锅 食 材 ，这 川 辣 感 十 足 的
火 锅 ，即 便 在 隆 冬 时 节 吃 起 来 也 大 汗
淋漓，好不痛快。

火锅最大的好处在于不挑。它不
拒 荤 腥 ，不 嫌 寒 素 ，用 料 不 分 南 北 ，调
味 不 拒 东 西 ，山 珍 、海 味 、河 鲜 、时 菜 、
豆腐、粉条，来者不拒，一律均可入锅；
荤 素 杂 糅 ，五 味 俱 全 ，主 料 配 料 ，味 相
渗透。易中天说，火锅“共火而食”，体
现 出“ 亲 热 团 圆 ”“ 以 柔 克 刚 ”“ 中 和 之
美”的哲学味道，火锅不仅是一种烹饪
方式，也是一种用餐方式；不仅是一种

饮食方式，也是一种文化模式。
千里江山，英雄无觅，一堆青菜蘑

菇 ；火 锅 煮 沸 ，酱 油 陈 醋 ，涮 来 不 避 荤
素 。 有 人 用 火 锅 美 食 慰 藉 心 灵 ，有 人
拿 火 锅 滋 补 养 颜 ，有 人 宴 请 火 锅 呼 朋
引 伴 …… 亲 爱 的 火 锅 ，已 越 来 越 大 众
化了、常态化了。如今，火锅不仅是一
口 美 食 承 载 体 ，更 是 时 代 变 迁 社 会 发
展 生 活 富 足 的 缩 影 。 空 闲 时 ，家 人 亲
友围坐在热腾腾的火锅边，倾诉衷肠，
畅谈梦想，满屋的鲜香弥漫，那就是悠
长精致的幸福。

亲 爱 的 火 锅

■ 邱小平 （黑龙江）

走进雪后的黑龙江漠河市北极镇洛
古河村，如同进入了一幅水墨丹青画。

举目四望，环村皆山，一面临江，深
颜如黛，意境深邃。行至高处，浩瀚龙
江，冰“封”千里，犹如巨龙，呼啸而过。
及至村口，篱笆木屋，整齐划一，灰墙白
顶，如出一辙。

这个隐于大兴安岭深处的百年村
落，如同森林中的博物馆，守护着森林居
民最深切的时光记忆。

洛古河的美景，从入村的 331 国道
开始，331 国道，黑龙江人更喜欢称其为

“醉美 331”，“行走龙江、神奇一路”说的
就是它，它从兴安岭的白桦林中一路蜿
蜒，转过村口“洛古河”巨石，立刻 90 度
向西，从洛古河穿村而过，如同一条玉
带，串起沿途的森林、界江还有厚如毛毯
的雪原。

洛古河的早晨就与众不同，一轮红
日升起，一缕霞光打在村口巨大的石头
上，“洛古河”三个字顿时金光四射，映衬
着地面上的白雪愈加夺目，一阵风起，悠

扬的雪花伴随着口中轻吐的白雾，像炊
烟般袅袅升起，穿过冰冷的空气，消融在
渐浓的晨曦中。静静的木船，静静的白
雪，静静的村庄，就这样掩映在巍峨的兴
安岭与雄壮的黑龙江之间。

一进入洛古河，顿感“别有洞天”，
“世外桃源”也不过如此，从东边村口至
西边村尾不到 1000 米的街道 ，两旁全
都是木头建造的房屋，“古道驿站”“源
头缘”“龙江源”一个个仿古招牌，如同
从古代走来的美女在街道两旁娉娉施
礼，客栈与农家乐隔着国道上鲜艳的国
旗深情对望，331 国道随着河流的方向
往前延伸，临江的木刻楞民居绵延逶迤
送行。

洛古河村党支部书记李志宏说，洛
古河村距离漠河市区 110 公里，距离北
极镇 90 公里，处于大兴安岭森林的腹
部，最冷时零下 57 度，从 1886 年建村，就
开始陆续建造适合极寒天气下居住的木
刻楞，现在，全村民居全部都是木刻楞。

遍布全村的 55 栋木刻楞，如今成了
洛古河村的“金字招牌”，这些木刻楞犹
如身处桃花源中的古人，保持着数百年

前的原始风貌。
信步走进“龙江源”宾馆，这个外墙

漆着黄色的木屋令人惊艳不已，整栋房
屋不用一根铁钉，全靠榫头咬合，老板李
兰庆说，做这样的房子，需先把木头钻
孔，再用木楔加固，木头交接处垫苔藓，
好处是不透风，即使零下 50℃的冬天，
有苔藓压底，等于是水泥夹在隔缝里一
样，非常暖和，而夏天又异常凉爽。

木刻楞里，土炕是最主要的生活设
施，居住在木刻楞里的洛古河人，一日三
餐都在炕上吃，家里的老人坐在热炕上
抽烟，妇女们坐在炕上做针线活，孩子们
坐在炕上“过家家”，家里来了客人，也是
炕上喝酒、聊天。待到暮色四合，将炕烧
得热乎乎的，一天的劳累，在一宿热炕的
呵护下消失得无影无踪。

坐在老李家的炕沿上，透过明亮的
窗户，只见一只可爱的松鼠在外面的窗
台上窜来溜去，对面墙下的玉米秸秆似
乎更有吸引力，松鼠“扑”地跳到秸秆上，
快速地寻找残余的玉米粒，头也不回地
顺着墙脚跑开了。

顺着 331国道往西走到村子尽头，有

一个面积不大的广场，广场上一个巨大的
“源”字石雕，赋予了这个广场名字——
源头广场。

站在广场往西看，来自内蒙古呼伦
贝尔的额尔古纳河与来自俄罗斯的石
勒喀河深情相会，然后携手一路向东，
形成了大气磅礴的黑龙江。洛古河村
就在两河汇流之处，这里是黑龙江的起
点，但当地人更喜欢称之为“源头”。“源
头广场”“源头宾馆”“源之缘农家乐”，

无处不在的“源”字，仅仅是为了佐证一
件事——洛古河就是黑龙江的源头村。

当大朵大朵的雪花精灵一般飘舞在
小村，包括“醉美 331 国道”在内的道路
上已是“万径人踪灭”，封冻的黑龙江上
也没有“孤舟蓑笠翁”，白色的雪花给木
刻楞穿上了一层厚厚的衣裳，洛古河就
更显得无与伦比的安静，它们在不知不
觉中就成为大自然最和谐的一部分，给
人一种非同寻常的自然之美。

时光深处的村庄

■ 姚美运 （山东）

春节到，红的灯笼，红的春联，红的
福字，红的“压岁包”，红红的喜庆笼罩
着一切，静谧的日子顿时沸腾起来。

缛 彩 遥 分 地 ，繁 光 远 缀 天 。 一 盏
盏承载着民俗文化的大红灯笼，是节
日家家户户喜庆团圆的象征，也点亮
了儿时的美好记忆。幼时，农家孩子
最大的奢望，就是拥有一个属于自己
的 小 灯 笼 和 两 包 小 蜡 烛 、几 挂 小 鞭
炮 。 蜡 烛 、鞭 炮 花 钱 不 多 可 以 买 ，灯
笼就不是家家户户都能买得起的了。
我对灯笼的最初记忆，是大爷家的那
盏“传家宝”灯笼。

鲁 西 北 小 村 的 这 条 老 胡 同 ，是 当
年村里过节最繁华的街道，原因是这
里居住着一群对未来充满寄托、对年
俗 渴 望“ 仪 式 感 ”的 老 少 爷 们 儿 。 除
夕下午，院前屋后的人们在准备年夜
饭 的 同 时 ，也 为 点 亮“ 年 灯 ”忙 活 着 。
他 们 将 墨 水 瓶 制 成 的“ 煤 油 灯 ”早 早
固定在土坯墙缝上，将浸过煤油的玉
米芯三五成堆堆放好。住在我家隔壁
的 大 爷 郑 重 地 取 出 那 盏“ 传 家 宝 ”灯
笼 。 灯 笼 是 由 20 公 分 左 右 的 四 根 立
式长木棍和八根横向短木棍组成的长
方 体 骨 架 ，底 部 和四周镶嵌着透明玻
璃，上有提手，内燃灯烛。灯笼经年风
吹日晒，已然看不到木材原色，但光亮
依然。冷风吹过，别人家的烛火瞬间熄
灭，这盏有玻璃防风罩的灯笼下仍旧一
片光明，煞是显眼。

在那贫穷匮乏的日子里，又有几家
舍得买灯笼？小时候玩的灯笼用纸糊
制：先用铁丝或秸秆轧制支架，用圆形
木板做底盘，再糊上彩纸，上面画上自
己喜欢的图案，或写上几个祝福的字

儿，里面粘上一支点燃的细小蜡烛。虽
然有了光亮的效果，但微风一吹，火苗
晃动，稍不留意就会被烧毁。后来，干
脆在玻璃罐头瓶底粘上蜡烛，罐口拴上
绳，系在棍子上挑起来。虽然十分抗
风，但是蜡烛时常因为缺氧熄灭。

上世纪 80 年代初，农村实施了“户
户通电”工程，虽然电力紧缺，但过年那
几天还是“保障供给”的。市场上有了灯
笼销售，但苦于经济紧张不舍得买，只能

“土法”自制：用一个硕大、坚挺的纸箱，
剪去一面纸板，糊上写着“春”“福”大字
的红纸，里面放上连着电线的灯泡，挂在
院内高高的大树上。“春”“福”红灯悬在
空中、笼在黑夜，明亮得很，从大年三十
挂到正月十五，营造出了浓厚的节日气
氛。这项“专利”也得到亲朋好友的认
可，第二年春节，如果见到邻村谁家院子
里也零零星星地挂起了“字幕”灯笼，不
用打听，这户人家一定是我家亲戚。

随着市场的繁荣，灯笼类型琳琅满
目。竹子骨架的、木材工艺的、塑料合
成的、绒布缝制的，应有尽有；遥控的、
音乐的、旋转的、霓虹的，这些热销的灯
笼似乎让节日更有氛围。因为喜欢灯
笼，每年正月来临，我都去省城的文化
市 场 选 购 最 新 潮 的 大 红 灯 笼 装 点 节
日。既买门前挂的，也买孩子玩的。憨
拙的鸭子、灵巧的兔子，形态各异、惟妙
惟肖的灯笼造型，一度让孙女、孙子爱
不释手，成为首选“年礼”。

外界的霓虹万万千，家中的灯笼最
耀眼。春节里，县城璀璨夺目，光彩照
人，移步换景，美不胜收。无论城市的

“霓虹”如何绚烂，灯笼那喜庆、古朴的
光亮一直闪烁在记忆的心头，“大红灯
笼高高挂”成为家庭中欢度春节的最重
要仪式。

大 红 灯 笼 高 高 挂


