



■ 聂顺荣（云南）

清明,既是二十四节气之一,又是传统节日。清明节大约始于周代,迄今已有二千五百多年的历史。作为我国的传统节日,清明承继着许多古人的风俗习惯,大量描写清明习俗的诗词就足以佐证这一点。

扫墓是清明节最重要的活动内容。自古以来,我国人民就有清明扫墓祀祖、缅怀先辈、追悼亡灵的习俗。这

被一缕花香唤醒

■ 马亚伟（河北）

我确定,这个早晨我是被一缕花香唤醒的。

晨风飘进窗子,把阳台上的花香送了进来。那应该是米兰的香味儿:清淡似昨夜的梦,悠远像雾中的群山,飘渺如轻柔的乐音,让人沉醉。我陶醉在这个芬芳的清晨里,享受着生命中难得的安静和美好,真想说一句,活着是多么幸福的事啊!想起川端康成的《花未眠》中说:“凌晨四点钟,发现海棠花未眠……如果说,一朵花很美,那么我有时会不由自语道:要活下去!”此刻我真正理解了这句话的含义。

如果花香是有形状的,我想一定是一丝丝、一缕缕的。你有过这种感受吗?一缕花香一点点缠绕而来,线一样,丝丝入扣地钻入你的鼻孔,渗入你的肌肤,滑落到你的心上,瞬间你会觉得自己整个人都是芬芳的了。

微风轻轻荡漾,把花香吹成一丝丝、一缕缕。花香是轻柔的,细密的,温软的,朦胧的,像绸缎里的丝线一样,给人无比舒适的感觉。有人说“一股”花香,有人说“一阵”花香,我以为这种说法不好,“一股”和“一阵”把花香说得太豪放了,享受花香的人也太奢侈了。花香怎么能如此不加珍惜呢?我们要一丝丝、一缕缕地细细享受花香带来的美好。就像我不大赞同苏东坡的“日啖荔枝三百颗”,好东西可以如此夸张奢侈地享用?一定要细细品,慢慢品,才能品出其中真味来。

花香清淡,芬芳淡淡。宋代诗人林逋写梅花这样说:“疏影横斜水清浅,暗

一天,人们扶老携幼来到墓地,将酒食果品供奉先祖墓前,然后焚烧纸钱进行祭拜。”鸟啼鹤踪昏乔木,清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞,古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树,尽是生生死离别处。冥冥重泉哭不闻,萧萧暮雨人归去。”白居易这首著名的《寒食野望吟》诗,写的就是清明节扫墓祭祀,缅怀先人,追悼亡灵的悲伤情景。宋代苏轼的《江城子》:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,唯有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。”抒发了词人对亡妻的思念之深,情感真挚,催人泪下,堪称清明悼亡词中的杰作。此外,韦应物《寒食日寄诸弟》、高菊卿《清明》、高翥《清明》、黄庭坚《清明》等诗,都真实而生动地描摹了古人扫墓的情景。

清明时节,春光明媚,自然界处处呈现出一派生机盎然的景象,到郊外“踏青寻春”,是清明节之又一习俗。清明踏青的习俗,据考证始于唐,盛于宋,时人谓之“游春”。唐代崔护的《题都城南庄》曰:“去年今日此门中,人面桃花

相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”写的便是清明那天,诗人到都城郊外南庄踏青。因为口渴,就向一位农家姑娘讨水喝,姑娘给了他一碗水,并倚在小桃树旁深情地凝视他。这情景使诗人难以忘怀。第二年清明节,诗人又来到这里,虽然门墙如故,景色依旧,但姑娘却不知哪儿去了。诗人触景生情,不胜惆怅。而北宋诗人程颢的《郊行即事》:“芳原绿野恣行时,春入遥山碧四围。兴逐乱红穿柳巷,困临流水坐苔矶。莫辞盏酒十分劝,只恐风花一片飞。况是清明好天气,不妨游衍莫忘归。”描写的是清明节郊游赏景的欢乐场面。

“无花无酒过清明,兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火,晓窗分与读书灯。”一生清苦孤寂的宋代诗人王禹偁,在清明之日,无花可赏、没酒可喝,就连柴火也还是昨晚从邻居那里讨来的。然而,这天天一亮,诗人点燃了孤灯,倚在窗前,静静地捧读诗书。这是多么高雅、富有情趣的清明啊!这也体现了诗人王禹偁虽贫亦安,虽苦亦乐的心境。

荡秋千是清明节古老的游乐民俗之一,因为清明节处处荡秋千,也有人把它



■ 朱睿（山东）

如果你乐意,可以停下脚来,细细体味这个季节的轻盈。初春时候,残雪消融,阳光的晶莹缓缓深入,直至渗入泥土,仿佛能聆听到抽芽的青草血液流动的声音。春天的雨是柔和的叮咛,植物开始拔节,江河生动起来,带来了春天的呼吸。

春的绘画技法着色轻,尤喜点染。田野里的荠菜蓬勃着,那伸展开的裂状

叫作“秋千节”。杜甫《清明》诗云:“十年蹴鞠将雏远,万里秋千习俗同。”正道出了清明时节民间秋千设置的普遍。刘禹锡的:“秋千争次第,牵拽彩绳斜”,刻画出少女们荡秋千的情形。此外,郊谷的“村落清明近,秋千稚女夸”,王建的“少年儿女重秋千,盘巾结带分两边”,释惠洪的“花板润沾红杏雨,彩绳斜挂绿杨烟。下来闲处从容立,疑是蟾宫谪降仙”。元代马臻的“院落秋千谁家女,彩绳掷起过墙高”等诗词,都是唐宋时荡秋千风行民间的最好明证。

清明插柳、戴柳的习俗源远流长,宋代尤为盛行,不仅门前插柳枝,而且还在头上戴柳条帽圈。宋伯仁《清明插柳》中写道:“清明是处插垂杨,院宇深深绿翠藏。”《千家诗》中云:“节候近清明,插花穿戟户。”可见古时清明插柳之盛。古代清明妇女常戴柳以作时令点缀,有“清明不戴柳,红颜成皓首”之说,表现了人们珍惜春光的良好心愿。

放风筝是清明前后人们最喜爱的雅俗。唐代高骈的“夜静弦声响碧空,宫商信任往来风;依稀似曲才堪听,又被移将别调中”,生动地描写了当时风筝竞放的情景。清代高鼎的“草长莺飞二月天,拂

堤杨柳醉春烟;儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢”,更是把清明放风筝的情形描绘得栩栩如生,成为吟咏风筝之绝唱。

古人在清明还有蹴鞠、拔河、斗鸡、斗草、扑蝶等习俗。“宿妆残粉未明天,总立邵阳花树边。寒食内人长白打,库中先散与金钱。”这是唐代诗人王建描写清明蹴鞠的场面;唐代张说的“今岁好拖钩,横街敞御楼。长绳系日住,贯索挽河流。斗力频催战,争都更上筹”再现了当时拔河之盛况,栩栩如生。“寒食清明小殿旁,彩楼双夹斗鸡场。内人对御分明看,先赌红罗被十床。”是唐代花蕊夫人专咏斗鸡乐趣的,唐代白居易“弄尘复斗草,尽日乐融融”描写了斗草游戏的场面;“街头女儿双髻鸦,随蜂趁蝶学天邪。东风也作清明节,开遍来离一树花。”这是宋代诗人陈与义在《清明》中描绘女孩子扑蝶嬉戏的景物。

清明习俗在古诗词中异彩纷呈,诗意无限,正值清明,仔细翻阅古人遗留下来的宝贵文化遗产,不禁让远离故土的我仿佛又回到了久别的家乡,回到了记忆深处的童年时代,和已故的挚爱亲人团聚在同一屋檐下,和乐融融,幸福万分……

是:有的枝条居然鼓出了两三个花苞。

记得去年年初,它被突如其来的红蜘蛛折磨得奄奄一息,可真把我急坏了,查阅资料,发现对付红蜘蛛最有效的办法就是少浇水,多通风。终于,春天来了,春风将我钟爱的花治愈了。为此,我向春天致以深深的敬意,让我能够时时感受着它春风化雨悲天悯人的情怀。

春日的黄昏比之前又来得稍稍迟了些,在将暮未暮的山坡,不妨与羊群一道踏歌而行,这时,人们与自然相融共通的关系。到了夜晚,星星多了起来,倘若是在宁静的乡下,你会情不自禁抬起头来,欣赏夜幕上点缀的星钻,面对广袤的天空,心中汹涌的梦想一定会瞬间被点燃。

春的脚步来得轻,可它终究还是来了。“句里春风正剪裁,溪山一片画图开”,让我们谛听春的脚步,一起携手看无限的美丽春色正在希望中缓缓展开……

嘿我出门在外应该注意的生活细节。我表示全都记在心里了之后,母亲拿出针线,在我内衣上缝了个口袋,将一叠钱装进去,然后缝住口袋。还特地准备了备用针线,手把手教我需要花钱时怎么取钱,余钱怎么妥善保管等等。摸着口袋里这一叠钱,我兴奋得一夜没有睡好,这些钱一共10元,是母亲攒下的积蓄。

第二天一早,母亲送我到学校,汽车启动时,她站立在路边,不断挥手,泪水涟涟。我望着母亲,拼命挥手,一直到她的身影从我视野中消失……当读到唐代诗人贾岛《游子吟》时,我感同身受,“慈母手中线,游子身上衣”,总觉得母亲和我与诗中描写的“母亲”和“游子”送别的母子情怀何其相似。

……

母爱是伟大的、纯洁的、无私的、柔和的,她如同石板缓缓流出的涓涓细流,让我的心田永远滋润。

母爱似水

过肩头,时而低近絮叨,从手指中间跳跃出的洁白纱线绵亘不绝。我也喜欢围绕在母亲身边观察织布。织布时她两眼正视前方,双脚轮流用力踩踏踏板,经线上下张合,在她左右手指挥下,牵引着纬线的梭子来回穿越,钢筘有序压实经线纬线,大布随即成型。我常常好奇地问她:“妈,棉条为啥这么听使唤?梭子怎么这么服帖?”母亲总是莞尔一笑:“要想它们听话,靠的是专心和坚持。专心就是认真、不分神;坚持就是重复操作,持续到底。做到了这两点,纺织织布就能生巧了。”母亲朴朴实实的一番话,在我幼小的心灵中播下了启蒙的种子,“专心、坚持”,在以后的人生中,令我受益匪浅。

记得我念初一时,学校组织学生赴革命老区进行革命传统教育,得知消息后,母亲高兴不已,专门为我做了一套新衣。她早早帮我收拾好行装,反复叮

电影往事

■ 薛振堂（山西）

忽然想起小时候看电影的往事。如今进入信息时代了,人们的生活丰富了,电影、电视已经全面普及了,已不是什么稀罕之事了。然而,在我的童年时期,能看上一场露天电影,那已是非常难得了。

和一般的小孩相比,我们这个村的孩子们,看的电影是比较多的。古镇南午芹算是河津的大村子,河津电影放映队会定期来我们村放映电影。

那时候,南午芹完小在大街上的东岳庙里,位于全村的地带,电影放映队来了就在这里放映。放映电影不免费,大人票价一角,小孩伍分。当天下午,一切工作准备就绪,工作人员一边倒拷贝片,一边播放音乐,传达放电影的信息。

看电影印象最深的就是那些战斗,《地道战》《地雷战》《铁道游击队》《平原游击队》《三进山城》《南征北战》《渡江侦察记》等等,百看不厌。还有儿童片《鸡毛信》、儿童动画片《红军桥》等等,也是我们最喜爱的。

上高中的时候,看电影比较少了,但记忆深刻的是学校组织我们观看的朝鲜故事片《卖花姑娘》。那是我们第一次看

外国电影,是在僧楼剧院里放映的。因为是外国电影,又是某单位组织观看的,那天晚上观众格外地多,剧院里人山人海,水泄不通。电影开始放映后,观众们都屏住呼吸,鸦雀无声,全神贯注地观看。《卖花姑娘》的故事发生在二十世纪30年代的朝鲜。花妮一家为了还清借地主家的两头小米,爸爸、妈妈、哥哥、花妮、妹妹不得不在地主家长工。在地主的迫害下,妹妹顺姬被烫瞎了眼睛,花妮遭地主毒打,哥哥哲勇被送进大狱,妈妈被迫害致死……哲勇越狱参加了革命军,他和战友们带领村民冲进地主庄园,打倒了地主,救出了花妮,从此过上了好日子。

看完电影,同学们都对卖花姑娘的遭遇产生了同情和共鸣,很多同学流出了泪水。在很长一段的时间里,大家都还一直传唱着《卖花姑娘》的插曲:“小小姑娘,清早起床,提着花篮上市场。走过大街,穿过小巷,卖花卖花声声唱……”

1974年到1975年,我回到大队当通讯员。这时,河津电影放映队分为三个队,把放映区划为南坡、北坡、河槽三片,巡回放映,基本上每月放映一次。我们村又作为放映点,放映的地点仍然是大街上的东岳庙,但由我们大队负责具体

接待和安排。由于村干部工作都忙,这项工作由我承担。每次放映队来,第一天要安排放映场所,保证借地,选派协助门口收票的民兵,以及放映人员的食宿。放映队还特为大小队干部准备了优待票,由我发放。当时由于农村人们文化水平低,不管大队干部还是群众,对优待票还是理解不了,以为优待票就是“由带票”,那一叠优待票可以带很多人看电影。放映后的第二天,我又要派一辆小平车,把放映队的两个大箱、喇叭和拷贝送到下一个放映点。

这个时期,电影由黑白片开始转换到彩色片了,片子的内容也丰富了,出现了一些反特片和谍战片,印象最深的是那部《保密局的枪声》,这部电影放映的时候,东岳庙的院墙差点被挤塌了。

至今我还清晰地记得第一次看《少林寺》的情景。那时候我正在本村学校教学。一个夏末的傍晚,大队院里第一次放映武打片《少林寺》。看电影的乡亲们都被影片中激烈的打斗画面所吸引,

■ 陶鹏（湖南）

天鸡啼晓,晨曦初露,立于黄山之巅,静观风起云涌,可谓奇景奇遇。下山之后来到绩溪,走在大街小巷,遍是小吃铺子,几乎每家店里都陈列着拓保,可谓奇食奇味。

徽州,古称歙州,又名新安,在历史上占据着非常重要的地位,特别是到了明清时期,出现称雄世界500余年的著名徽商,甚至有“无徽不成镇”“徽商遍天下”之说,现在徽文化也成了中华三大地域文化之一。今天的徽州主要包含黄山市及宣城的绩溪县等区域,界内不仅有举世闻名的黄山,还有广受欢迎的美食小吃——徽州拓保。

徽州拓保已有一千多年历史。徽州地区多山,古时人们出行极为不便,远行更是艰难,所以路上必须储备充足的干粮。徽州拓保原料简单,制作成本很低,同时又具有很强的饱腹感,能够很好地解决饥饿问题,经济实惠,自然成为人们的首选。后来,徽州拓保不但是普通百姓出门的必备物资,而且在军队中也得到大力推广。相传清末暴政,绩溪人汪华领兵起义,但义军缺粮少饷,百姓纷纷制作以面包裹成菜后烙制的拓保犒劳将士,发挥了巨大的作用。

据说清乾隆皇帝微服南巡扬州,与徽商汪某在客栈中相遇品尝了徽州饼,回朝后谈起徽州地方风味时,称赞此饼为食中佳品。至今徽州民间流传着这样一句民谣:“手捧徽州饼,急急吃一口,问我好不好吃?哈哈,除了皇帝便是我。”可见当地人对徽州饼是何等偏爱,也可见徽州饼确是何等美味。难怪身为绩溪人的胡适先生对其喜爱成痴,曾美其名为“国饼”,并且常常用来招待朋友,临别之时还不忘让人捎上一些。也难怪当年对饮食极为挑剔的京剧大师梅兰芳先生,到了绩溪一定要去尝拓保,而尝过之后就对其大加赞赏,更是欣然题词:徽州

黄山脚下品拓保

拓保,古风古味,名不虚传。

有了胡适和梅兰芳这两位文化“巨星”的赞赏和推荐,徽州拓保的品牌知名度迅速提升。无论大餐馆,还是小店铺,都必备拓保,且做出了各种样式、各种口味。外地人无论是到此旅游,还是出差,都必吃拓保,如若要为家人或朋友捎上特产,拓保亦是不二之选。徽州拓保的美名和文化便在这次品尝与流通中远播。

事实上,徽州拓保在当地却是一道普通的民间食品,做法和北方做饼类似,关键是馅的配制。先将黄豆炒熟磨碎,再将纯肥肉切成肉丁熬至半油状,将豆粉倒入锅内,加入适量精盐拌匀为馅,再用开水泡菜油调入面粉内揉匀为止。然后取小麦面粉、玉米粉或苞芦粉,加适量水拌和成柔韧性很强的面状,将面擀皮儿成薄薄的圆状或者椭圆形,在两面沾上少许炒熟的芝麻以增加香味。接着将制作好的馅置于其心,裹紧后放进锅中煮熟,或者用文火烤熟即可。刚出锅的拓保色泽亮丽,白里透着金黄,咬上一口,酥脆可口,面粉、肉、芝麻的香味交融在一起,溢发不开,让人口齿生香,回味无穷。

随着物质条件的不断改善,面粉、苞芦粉、芦稷粉、乌麦、米粉等都用来制作拓保;关键的馅也可分为青菜类、汁菜类、蛋黄类、猪油类、豆类类和腌菜类;加工方法也在不断改进和创新,有油炸、锅烫、蒸、锅烫加水蒸、锅烫加火焙等类型。不过无论哪种原料,哪种方法,做出的拓保都色香味俱全。

梁实秋先生曾说:“上天生人,在他嘴里安放一条舌,舌上有无数的味蕾,教人焉得不馋?”我们生着两条脚,自然想游遍名山大川;生着两只眼,自然想观尽天下奇景;生得一张口,自然想尝遍人间美味。遇上这“除了皇帝便是我”的徽州拓保,教人焉得不馋?