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■ 曹永强 （河南）

春

春风如笛，轻轻地吹过溱河。溱河
笑了，河边的桃花开了，祖先的梦想和潮
湿的记忆也被唤醒。

我在春风中，面向溱河深深鞠下一
躬。柳笛在岸上响起，燕子轻轻划过天
空。岁月悠悠，沧桑迭迭，《郑风》人物，
历历在目。郑风苑内，杨柳依依，风光旖
旎 ，朝 曦 游 玩 ，或 夕 阳 漫 步 ，心 旷 而 神
怡。念古抒今，叹古之幽思，慨今之豪
情。唯有河畔的石栏记史，沉默不语。

春雨悄然而至，擦亮了溱河的眼睛，
仿佛看到：“有女同车，颜如舜华。将翱
将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。”
一滴鸟鸣，传来“关关雎鸠，在河之洲”的
清亮。

我在溱河边，倾听一场三月的烟雨
呢喃。雨水，像奔跑的音符，挤满河堤；
柳絮，像飘荡的乡愁，落满林梢。

一只燕子，衔着新绿，从溱河上轻轻
掠过；一块巨石，载着“子惠思我，褰裳涉
溱。子不我思，岂无他人？狂童之狂也
且”在我眼前展开；一粒经冬的红豆，诠
释内心无人知晓的隐秘；一对破茧而出
的蝴蝶，寻觅花丛中梁祝的爱情往事。

燕子在烟雨中叼起柳丝，弄慌了谁
的神情；蜜蜂把爱情种于玫瑰，惊扰了谁
的心怀。温柔的爱，怜悯的心，像岁月的
灯盏，像大地的五谷，沉醉在溱河两岸。

大地之上，有蔚蓝的天；溱水之畔，
有执着的爱。我爱上一条烟雨中绮丽的
河流，为你，我情愿相伴到老！

夏

夏夜的清风，像梦，像爱，像恋人的
手，像盛开的花，像一支高山流水的乐
曲，像一首《野有蔓草》，携带着草木的清
香，携带着男女的爱情，追逐在溱河岸的
月色里，裁剪杨柳树下的光影。

溱河，在我的梦里，像一滴墨四处扩
散。墨色的浓淡，就是炊烟的浓淡，乡情
的浓淡；梦境的圆缺，就是情感的圆缺，
心灵的圆缺。怀揣故乡的我，内心潜伏
着一条隐秘的溱河，每一次梦想的私语，
都会在眼前汹涌出一片思乡的浪花。

行走在溱河岸边，荷叶田田，在花间
望月，在河畔听风，杨柳的发梢撩拨深情
的目光。我听见了河水的声音、花开的
声音和心跳的声音。作为怀念，我寄情
于溱河的清风，它温柔、多情，不带一丝
忧伤。即使在没有星星的夜空下，我仍
能感觉到那来自故乡久远的呼吸，来自
父老慈祥的目光。

我喜欢夏夜的溱河，它就像一个神
秘的女子，柔媚娇俏，婀娜多姿，回眸一
笑，引人无限遐思。

我在郑风苑从溱河桥东走到桥西，
用脚步丈量乡愁，月光里，左边是诗，右
边是歌；我又从桥西走到桥东，蛙鸣潦草
地涂抹着夏夜，画面里，一半是月色，一半
是爱情。河堤上，脚踩舞曲的人，做着一
样的动作，却揣着不一样的心事；路灯下，
纳凉的青年男女窃窃私语，翻动着初一的
星辰，却怀想着十五的月亮。我站在岸边
月色里，静静地欣赏着美景。身旁一片火
红的玫瑰，妖娆的姿态，使我春心萌动，心
速加快，“窈窕淑女，寤寐求之”。

秋

秋月如玉，泊在九月的肩头，那薄如蝉
翼的笑靥，像露水一样纯净。秋月和溱河
彻夜长谈，像“子之丰兮，俟我乎巷兮，悔予
不送兮。子之昌兮，俟我乎堂兮，悔予不将
兮”一样多情。抬头望着秋月，我看到了嫦
娥的面容，看到了秋月深沉的爱。

秋月的光芒遮遮掩掩，影影绰绰，宁
静而悠远。进入月光便仿佛进入一种朦
胧的梦境，一缕哀思，一脉情谊，一点祝
福，一丝期盼，斩不断的是离愁，剪不断
的是思念，揉不尽的是牵念，只这般清秋
夜里跃跃欲试，谁人又忍得这样拂离。
芦花烁烁，落叶飘飘，往事觉醒在溱河的
倒影里。

溱河桥头，一些跨越时空的思念，时
隐时现，不肯上岸；溱河岸上，一块连接
古今的硕石，静卧在路旁，默默注视着来
往的行人。河水，穿起月色的嫁衣，荡漾
在夜的海洋里，唱起情歌；星星，睁开迷
醉的双眼，一眨一眨看着我，一串串乡愁
浮现到心头。

一朵菊花，在岸边嫣然一笑，秋天就
醉了。一行鸿雁，在杨柳枝头挥挥衣袖，
溱河就亮了。溱河两岸，金黄的菊花，幽
淡 的 芳 香 。 秋 风 下 ，你 的 笑 容 渐 渐 远
去。我写下的诗词，带着淡淡的菊香，乘
坐远去的秋水，寻觅生命中的知己红颜。

鸡鸣唤醒溱河，秋风扶起炊烟。在
一首“东门之墠，茹藘在阪。其室则迩，
其人甚远”的诗歌里记住故乡吧，在一行

“风雨凄凄，鸡鸣喈喈，既见君子，云胡不
夷”的沉吟里修炼爱情吧。故乡的天空
下，我身佩茱萸，登高望远，饮着菊酒，放
眼秋色，往事缤纷。

冬

冬寒，十万雪花，从天上来到人间。宽
阔的溱河，多么平静，泛着静谧的白。溱水
张开双臂，把一朵朵雪花，紧紧抱在胸前，
热泪盈眶。我知道，世间所有的相遇，都不
是真实的虚构，而是上苍有意的安排。

北风拐过溱河桥头时，歇了歇脚，仿
佛掖了掖故乡的被窝。站在河边守夜的
路灯，目光温柔，泪光盈盈。雪花乘坐的
北风，也有一副火热的心肠。河岸上的
树木，披着洁白的长纱，有着梦幻般的苍
凉，大雪覆盖了溱河冰封的背影，天空闪
动着冬日神圣的光芒。一串闪烁的霓虹
灯，像飘动的彩带，悬挂在溱河桥上，舞
出一幅美妙无比的图画。

溱河像瓷器一样冷静，像庙宇一样
庄严。我用北风和冰雪酿成一杯老酒，
把河水点燃，把记忆点燃，把思念点燃。

这不是一个烈火燃烧的季节，可是，
一杯老酒，却让我的灵魂熊熊燃烧。酒，
解脱了束缚我的绳索。怀恋在酒香里发

酵，我在红尘里迷醉。“出其东门，有女如
云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊
乐我员。”

溱河的剪影被寒风勾勒，思想的骨
头 让 冰 雪 雕 刻 。 老 酒 ，唤 醒 尘 封 的 时
光。溱河打开，梦想打开，我要与春秋
十子一起，在溱河岸边痛饮一场。不为
论政作诗，只为饮出豪情。我要在酒杯
里，寻找一条人生捷径，可是，为什么总
也找不到？我要在溱河边，寻找梦中的
佳人，可是，为什么只看到一个远去的
背影？

一杯老酒，融化了一个寒冷的季节，
唤醒了一条冻僵的河流。故乡魂牵梦
萦，溱河波澜不惊……

溱 河 四 季

■ 熊聆邑 （四川）

细雨初停，云雾缭绕，打开轩窗，喜
迎温柔的阳光填满屋舍，散发出醉人的
暖香。

春回大地，与父亲前往茶园深处，茶
带蜿蜒在大山之间，像是长长的丝巾飘
落山林，叶片深碧中泛着点点青光。

沿着山坡，花朵一簇簇矗立在路边，
粉白的脸庞，唇红乱点，熏染了如梦的浪
漫。偶尔也有红的、紫的、黄的，花朵积
聚在向阳的地方含苞待放，“等闲识得东
风面，万紫千红总是春”，可以想象一夜
过后，鲜花铺满山坡，换上五彩的装扮。

对于花的了解，我知之甚少，倒是父

亲如数家珍地指向路边说：“这是李子
花、桃花、报春花、杏花、瓜叶菊……”哪
些可以入药，哪些可以入菜，哪些甘甜，
哪些苦涩，他都清清楚楚。记忆里最深
刻的，还是那漫山遍野的山茶花，一片一
片雪白的花朵开满山坡，像是散落人间
的云霞，花蕊金黄，集满落日余晖，一阵
清风吹过，香气回荡在每一个角落。父
亲回忆起老一辈人的说法：白色山茶花
是敬山神的“山馍馍”，山茶花开，庄稼兴
旺。后来仔细一看，雾气缭绕，还真和刚
出笼的馍馍有几分相似。

家乡种茶历史悠久，山地地貌，冬
无严寒，夏无酷暑，最宜茶叶生长，茶中
上品更是被作为“贡茶”，史自隋唐，年

年朝贺。小时候听说家乡曾经有一大
片茶山，有的茶树生长近百年，可惜赶
上了大面积开荒种地的年代，修梯田、
建堤坝，茶树被摧毁殆尽，改种了粮食
作物，那时候，很少有人想到可以靠种
茶、卖茶来挣钱。

直到“退耕还林，植树造林，绿水青山
就是金山银山……”绿色发展主旋律响
起，茶苗在家乡的土地上重新生根发芽，
远远看去像是散落了满地的翡翠、珠宝，
阳光打在嫩绿的叶子上，颤动的叶片，像
是一张张微笑的脸庞，可爱而迷人。

茶树落籽生根，稍加打理就长势喜
人。每逢清明雨后，便是采茶佳季。当
天的茶叶必须要连夜翻炒，父亲母亲相
互配合，在厨房里忙得不亦乐乎，直到一
团毛乎乎的茶叶出锅，散放在米筛里，才
嘱我烧水沏茶。观赏茶叶颜色，品味新
茶余香，疲惫一扫而空。

等到存够一年的“口粮茶”，多余的
茶叶会带到镇上出售，挤在商店门口，铺
几张报纸，就是摊位，运气好的时候，一
斤卖上百十元钱也是有的，农闲之余多
了一笔不小的收入。后来，家家户户都
有茶园，村民们时常聚在一起拉家常，

“几月份施肥、几月份松土，炒茶什么时
候用温火，什么时候用大火”等等，茶树
也越来越多，它们生长，开花，时刻牵动
着村民们期待的目光。

在家乡，茶不仅仅是饮品，更是生活
的调味料，能消暑解乏，能止寒抵困，甚
至邻里间有了矛盾，也用不着大摆酒席
请人调和，两家人约在院坝一坐，一个倒
水斟茶，一个托杯示意，相视一笑，了然
于心，茶水喝完，续杯期间，冰释前嫌，重
归于好。

一方水土一方人，人养茶，茶养人，
也养育出了家乡人不懈奋斗的品性。茶
之滋味，先苦后甜。早起喝杯热茶，配上
葱油饼，便开始了一天的辛勤劳作。歇息
的时候，啜饮一口，浓郁的苦味，恰如其分
地治愈心性，烦躁消退，手中紧握的锄头，
感觉又生出了使不完的劲儿。与天斗，与
地斗，与生活的困难、挫折斗，以永不放弃
的姿态、刚毅的精神，继续拼搏。

如今，家乡生活好了，茶叶也清淡了
许多，一杯在手，说起贫苦往事，谁都能
唠上几句。忆苦思甜，也在时刻警醒，幸
福生活来之不易，且要珍惜，还要努力，
创造出更美好的明天。

故 乡 茶 事

■ 鲍安顺 （安徽）

几年前，我去浙江杭嘉湖平原，那
儿的朋友带我看春蚕。我们在一座小
村庄，看到地里的桑叶被虫吃光了，许
多人家养的蚕，大多饿死了。有家蚕
农，女主人是个精明的女人，四十多岁，
她说，这样下去，恐怕没有人养蚕了，不
仅辛苦，像照顾婴儿一样难伺候，还怕
天灾人祸。她还说，所幸她家养的蚕，
没有绝收，因为缺桑叶那天，她家大部
分蚕都大眠了，不再吃食。

我只知道蚕吃桑叶时，发出沙沙沙
的声音，像春雨淅淅，连绵不绝。殊不
知，它也有不吃食时，都在睡大觉。朋
友听了，笑我外行，那蚕的大眠，不是睡
大觉，那大字，是指蚕最后一次睡觉的
意思。蚕大眠后，不再吃桑叶，身体开
始发亮，爬找到合适的地方时，马上就
开始结茧。

蚕妇从蚕匾里轻轻捉起一条睡眠
的蚕，放在我的手心里。那蚕一动不
动，半昂头，它细嫩的腹足，凉凉的，卧
在手心儿有极细微的痒，让我心也痒痒
的。我取片桑叶，扰它吃，它伏着一动
不动。我用手轻摸它的头，想把它弄
醒，它缩了缩身子，不再有反应，依旧睡
着。

蚕妇说，蚕一生要睡四次，经过四
眠后，才成熟化茧。她指着我手心里的
蚕说，它已进入三眠，昂着头，尾部正在

蜕皮，身体呈淡青色，像人的静脉，又像
青玉。这样的蚕，睡醒后食叶更多，一
日要喂三次，整天她都要反复地择桑
叶、擦桑叶、喂桑叶、消毒清理等等，忙
得不可开交。她还说，大眠是蚕宝宝的
最后一个眠关，它每增一龄，就要眠一
次。她还告诉我，蚕农忌说“四”字，因
为“四”与“死”谐音，故称“四眠”为“大
眠”。其实那蚕的大眠，如同人的大限。

朋 友 告 诉 我 ，一 匾 中 喂 的 蚕 宝 宝
中，有些是已眠蚕，也有些仍在吃桑叶，
叫未眠的青头蚕。要隔一到两小时，将
提出的已眠蚕，放在另一匾中让之安
眠。清代诗人董洵在《南浔蚕桑乐府·
捉眠》中写道：“三眠四眠种各异，欲眠
不眠揽丝未。”是说蚕宝宝，眠期有先
后，必须分别对待，才能饲养成功。“已
眠未眠一一分，曲植蘧筐忙位置。”是说
将先眠的蚕移至新蚕匾，那些后眠的
蚕，再喂焦糠、给桑叶，不久它们就睡眠
了。我想起，在康熙题《御制耕织图》的

《织部诗》里，看到浴蚕、二眠、三眠、大
起、捉绩，每个词都画一幅图，写一首
诗，那是蚕四眠的养殖过程，画意形象
生动，诗意情怀，写的是农桑之事，人间
之美，农人的甘苦。

蚕眠而歌，是蚕的梦境，也是人文
的境界，就像凤凰涅槃，浴火重生。

朋友说，蚕的大眠，也是大境，就是
吐丝结茧。此过程，也分四个阶段，先
吐成松软凌乱的茧丝网，以此作架，再
吐“S”形细丝，结成茧衣后，大量吐“∞”
形丝，成松散柔软的茧丝层，叫茧衬。
之后它身体大大缩小，行动减慢，吐丝
凌乱，直至用尽最后一丝力气，才一动
不动。

秦观《次韵罗正之惠绵扇》中写道：
“谁知挥却青蝇辈，功在春蚕一觉眠。”
那一眠，是指四眠，也就是蚕的大眠，吐
丝结茧，那是蚕的悲壮之歌，不同于青
蝇之辈，让蚕成神，造福人间。

春 蚕 一 觉 眠

■ 黎 洁 （广西）

前 几 天 ，母 亲 从 乡 下 带 来 几 把 苦
笋，见着那白里透着青嫩的苦笋，我甚
是喜爱。

苦竹一般生长在大山深处阴凉的地
方，长得清秀挺拔仿若一位翩翩少年。
竹秆细长，如笛子般大小，高不过两三
米，竹节突出，竹叶细长青绿，适合作为
观景植物。每年到三四月，喝过春雨的
苦笋就在山林间噌噌往上长，这时候大
家就会开始往山上去寻找苦竹林。一直
都在山里劳作的母亲也会从山间小路旁
挖些苦笋回来给我们尝鲜。

苦笋又名甘笋、凉笋，生长于崇山峻
岭之中。这生于山野之中的苦笋，含丰

富的纤维素，其质地脆嫩、色白，清香微
苦，回甜滑口，以春末出土的笋苞为佳。
宋代文学家、诗人苏东坡称赞苦笋“待得
余甘回齿颊，已输岩蜜十发甜”；宋代另
一大诗人陆游还亲自烹制笋，有诗曰：

“薏实炊明珠，苦笋馔白玉……山深少盐
酪，淡薄至味足。”

我喜欢苦笋，还是喜欢它生机盎然、
蓬勃奋发的姿态，喜欢它平实易得，山野
田边、村前村后随意生长。古人有诗云：

“无数春笋满林生，柴门密掩断行人。会
须上番看成竹，客至从嗔不出迎。”当苦
笋破土时，干脆把柴门紧闭不许人走，有
宾客来访也不接待，这般的不近人情，只
是为了让雨后苦笋能长成竹林，小气得
可爱！

苦笋嫩鲜、爽脆。食用苦笋必须懂
得去除苦味的制作方法和烹调常识。母
亲说，去除苦味的最佳方法，先将苦笋外
壳用刀纵切后剥去笋壳，整条放在滚汤
里煮至七成熟，捞起用刀背拍扁，用手撕
成筷子粗细的小条，放在清水里浸泡 24
小时以上。沥干后，切成笋段即可烹调。

有人说苦笋味鲜如鱼鸡，梁实秋在
一篇文章里赞其“细嫩清脆”。清明前
后，是大吃苦笋的时节。素烧和烤肉都

好吃。最好是用土灶大锅烧笋，煤炉子
也可。素烧两法：一是切大块后下到大
锅里，只放腌咸菜的汁水，不放任何调料
就很鲜，用来下饭刚好。二为红焖，笋块
下锅后放菜油、味极鲜酱油和黄酒，不放
水，等笋的水分出来后，继续煸，中间要
不时地翻炒，等水分收干、看不到笋的本
色了，才能起锅。

苦笋还是药食俱佳的珍稀竹笋。李
时珍《本草纲目》载“苦笋味苦甘寒，主治
不睡、去面目及舌上热黄，消渴明目，解
酒毒、除热气、益气力、利尿、下气化痰，
理风热脚气，治出汗后伤风失音”。苦笋
味苦，按中医传统理论，除具有一般竹笋
消渴、利尿、清肺、化痰之功效外，还具有
益肝明目、清热去火、消食化积等独特疗
效。民间常食苦笋的人还发现苦笋有健
胃、驱虫等奇异疗效。如今苦笋真是“苦
尽甘来”，一身是宝。

时下，又是苦笋飘香的季节，每当走
在竹林里，思绪总会在崇山峻岭之间飘
飞。当我慢慢品尝苦笋后，会发觉苦笋
刚吃下时感觉苦，可再回口却有一种爽
甜之感。苦笋之味，犹如回顾人生：初入
口时也许会感觉苦涩，难以下咽；待回味
时，却让人体会到浓浓的甘甜。

苦 笋 之 味

■ 刘英秀 （辽宁）

在各种蔬菜里，我独钟情土豆，在
乡村居住时如此，走出乡村后亦是如
此。 那些年清苦的乡村生活里，土豆
支撑起我家的锅灶。无论春夏秋冬，餐
桌上总有一盘土豆，撑圆了我的肚皮，
也弥散着村庄寡淡的烟火气息。

每年仲春后，父亲都在
庭院的菜地里，整理出一排
排齐刷刷的垄沟。困顿的
生活并非一无是处，父亲的
农事手艺打磨出菜地上精
致的排面，垄沟、栅栏、蔬菜
架子在父亲的手里如精雕
细刻般 ，呈现着雅致的美
感。母亲把长出绿芽的土
豆切成块，然后把带芽的土
豆块埋在垄沟里，盖上土，
踩上几脚，土豆的芽子在大
地的怀抱里滋养，如鱼得水
般长成自己想要的模样。
土豆的生长循着节气，过段
时间芽子破土而出，一捧绿
秧，洋溢着春天的气息，我
家的庭院被蔬菜的绿色点
缀着，充盈着，满是底气。
初始一院绿，渐次满村绿，
这绿色浅浅淡淡着，过段时
日，涨满起来，连村庄都盛不下这浓浓
的色彩。

菜地里绿秧根部繁衍着千条万须
子，它们畅快地在泥土里饱尝大地的乳
汁，慢慢孕育出果实——土豆。它们就
这样周而复始地生长，在大地的陪伴
下，享受日月普照的光辉，更在人间烟
火里浸润。我不知道土豆是否有轮
回。其实大地上的生命大抵都是这样

一轮又一轮，今朝归去，来日又逢，生命
总在交替中你来我往，人间又何尝不是
如此呢？

在乡村久居，我向来以为土豆是乡
村土生土长的产物，直到有一天我看到
一幅画——《吃土豆的人》，才知道土豆
原来是舶来品。《吃土豆的人》描绘了五
个人物围坐在粗糙的木桌旁。年轻的

女人面前有一大盘热气腾腾
的蒸土豆，她的脸上带有一
种 疑 问 的 表 情 ，她 正 在 分
餐。她对面的老妇人正在向
杯子里倒着麦芽咖啡。子孙
三代住在同一个屋檐下，齐
聚 一 堂 享 用 着 一 顿 粗 茶 淡
饭。一盏煤油灯发出昏暗的
灯光照亮了这个场景。世上
的劳动没有国别之分，土地
上的劳作在哪里都呈艰辛之
状 。 人 工 的 付 出 都 饱 含 汗
水，越是喜欢土豆，我越发觉
得 劳 动 者 是 世 上 最 美 丽 的
人。

搬进城里居住后，我依
然对土豆情有独钟。和同事
下馆子，土豆丝是我必点的
菜肴，久而久之，同事们都知
道我喜欢吃土豆。每次去市
场买菜，都会挑选一两斤土

豆。妻子对土豆的感念大抵和我相似，
女儿刚开始对餐桌上的这个常客不明
就里，当她听完我对土豆的执着过往
后，才若有所思。后来，她也喜欢上了
土豆。可以说，我们一家三口都是土豆
的忠实爱好者了。

离别家乡岁月多，餐桌上的土豆再
也不是曾经村庄里的味道，我的乡愁也
在一盘土豆里慢慢滋生。

一
盘
土
豆
满
乡
愁

■ 郭华悦 （福建）

坐驰，出自《庄子》。原文是这么说
的：“夫且不止，是之谓坐驰。”什么意思
呢？后来有人为其做了解释：“精神驰
骛，可谓形坐而心驰者也。”

这就比较容易理解了。坐，是静态；
驰，是动态。将两者合二为一，看似矛
盾，实则不然。形坐，神驰，便是坐驰。
就是说，一个人坐着，看似静态，但脑中
波涛汹涌，遨游驰骋。人在此处，心在别
处，就是庄子所说的坐驰了。

一个以坐驰为人生常态的人，日子
便如走马观花，人与事多半也就浅尝辄
止。手上做一件事，心里想的却是另一
件事；对着眼前的人，脑中念的则是另一

个人。现实与精神，常处于背离状态。
结果，这日子过得似是而非，不知所谓。

《庄子》之中，与坐驰相对的，是坐
忘。

顾名思义，坐是形，忘是神。一个人
坐着，眼里心里都是眼前的事。其他的，
包括自己，全都忘了，抛诸脑后。忘我而
投入眼前之事，这是形容一个人的凝神
状态。在这种状态中，不受外界干扰，专
注于眼前事，自然也就容易出成绩了。

能令一个人坐忘的，自然是非常事
与非常人。一件事，一旦投入便能忘却
其他，可见这件事便是一个人的真兴趣；
一个人，令自己目光所及，心心系系，眼
中再无他人，这人于己而言，自然分量非
凡。

但人生之中，只有坐忘，还是不够
的。

只有坐驰，凡事如蜻蜓点水，自然事
事难成。但若只有坐忘，于自己的小天
地中，一味忘我投入，而忽略了外界，与
世隔绝，难免坐井观天。坐时，需忘。人
处于坐的静态时，需忘我，投入眼前的人
与事。但坐之外，还得有行与驰。

坐忘，是读万卷书。但仅止于此，还
远远不够。坐之余，站起来，走出去。于
行的状态中，任由思想遨游，精神驰骋，
这是行万里路。坐忘，能让人处于凝神
专注的状态；行驰，则开阔了眼界，令自
己的小天地中，时时有新鲜的空气涌入。

坐忘，行驰。这样的人生，才能有甘
甜的果实。

坐 忘 · 行 驰
■ 王永清 （湖北）

记不清从什么时候开始，我喜欢在
出门之前照一照镜子。也许是人到中年
以后，反而更多关注自己的形象，正如毕
淑敏在《我羡慕你》中所说：“年轻人不必
照镜子，世人仰慕他们的目光就是镜
子。真正开始细细端详自己容貌的是青
春将逝的人们。”想起远古时期没有镜
子，古人们常常在一泓清水中，审视自己
的倒影，借以知晓自己的相貌，所以，古
书上把“照镜子”叫“鉴于水”。

后来有了铜镜，不过金属镜子在
空气中容易发生化学反应，时间长了
会变得晦暗，需要经常磨才亮，于是就
出现了磨镜这个职业。一个人镜子磨
得好，不仅能够养家糊口，运气好的
话，还可以抱得美人归。唐代传奇《聂
隐娘》里，聂隐娘在挑选夫婿时，就偏
偏选了一个只会磨镜子的少年，很可
能聂隐娘就图时常有个亮镜子照——
女人爱美，侠女也不能免俗。

可以说，女人一生有很多时光，是
留恋于镜前的。东晋顾恺之著名的

《女史箴图》中就有女子对镜梳妆的画
面。李商隐有诗曰：“八岁偷照镜，长
眉已能画。”一面菱花镜，映射出少女

如花美貌。朱庆馀的“妆罢低声问夫
婿，画眉深浅入时无？”女子在镜前打
扮好了低声娇羞问丈夫：我画的眉好
不好看呀？闺阁浪漫，实为人间乐事。

古往今来，镜子还留有许多佳话
和轶事趣闻。读唐人段成式的笔记小
说《酉阳杂俎》：“山南有明镜崖，石方
三丈，魑魅行伏，了了然在镜中。”南燕
时，山神不喜欢此镜将什么都照得明
明白白，就在镜子上涂了漆，让它失去
了光泽。读后心想，这面神镜若不遭
到“人为破坏”多好啊，要是放在现在，
那些作奸犯科贪赃枉法者太好分辨
了，公检法部门只要让他们排队在镜
前走两步，就会无所遁形。

生活中需要镜子，鉴己鉴人。有
形的镜子，时刻提醒我们是否仪容得
体端正。无形之镜，时刻警示我们检
查规范自己的言行，干净做事做人。
生活有镜，能举目千里，镜子虽小，能
聚光世界。

镜 子


