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■ 文 君 （四川）

转眼就到了壬寅年，新冠肺炎疫情
反反复复，居家隔离成了常态。宅家日
久，便感觉有些难耐，于是，与家人一道
前往都江堰市蒲阳街道花溪社区的天池
农庄，继续开启种豆南山下的山居生涯。

七年前，兄弟在旗松村租赁了几十
亩山地，筹建了一个农庄，率家人在这片
荒芜的土地上，退荒还耕、栽花种树，打
造一个集观光、旅游、耕种多功能的新农
村家园。

农庄所在的蒲阳镇，位于四川成都
平原西部边陲与龙门山脉交接带，境内
有高山、丘陵、平原，属亚热带季风气候，
各种自然资源丰富。这些年来，国家实
施环境保护，发展乡村旅游，禁止随意开
采，整个蒲阳地段的生态得到了很好的
保护，以致许多濒危物种，在这里不光得
到了生息，还得到了繁衍。

农庄所处的地理环境非常好，无论
播下什么都能生长、收获。这里的植物、
动 物 种 类 繁 多 ，俨 然 一 座 天 然 动 植 物
园。作为从未接触过乡村的人来说，居
于这样的山野，我对身边的事物，不止充
满了好奇，还充满了探寻之心。特别是
在与土地亲近的同时，认识了山野里的
各种物种，仿佛大自然就此为我们开启

了一个浩瀚的知识宝库。
山居日久，随着对山野事物的了解，

对周边林中的小鸟小兽更是充满了喜爱
之心。这些大自然的精灵，似乎都成了我
的家人、朋友，它们的来去，它们的一举一
动，都牵动着我那颗敏感而又多情的心。

初到农庄时，正值枯水期，鱼塘水位
下降，裸露的淤泥水凼里有许多小鱼，小
外孙女常常跑去看鱼。一天，小外孙女
跑来说：“婆婆，那边有两只青蛙打架，一
只压住另一只不下来。”“那不是青蛙，是
掏水井时从石头下挖出的牛蛙。”一旁干
活的兄弟说。

据兄弟讲，五六年前，农庄掏挖水井
时，工人从石块下挖出一只泛着绿光的
青蛙，大得出奇，少说也有一斤左右。兄
弟将其放进了鱼塘。之后，每年四五月，
鱼塘岸边都能看见成千上万的蝌蚪。

这段时间 ，每 到 夜 里 ，鱼 塘 和 后 面
沟 涧 里 就 会 传 来 一 阵 阵 蛙 鸣 ，在 此 起
彼伏的“呜啊、呜啊……”“呱呱呱、呱呱
呱……”声中，不时夹杂着“啵啵啵、啵啵
啵……”的声音。

一日，在农庄砌墙的任师老婆神秘
兮兮地说：“农庄鱼塘有梆梆鱼哦。”

梆梆鱼？好像很少有人见过，我也
只是有过耳闻。据说青城山中有一种很
奇妙的鱼，每到夜里就会发出打更一样

的声音，味道特别鲜美。
听说农庄有梆梆鱼，我自然很想一

睹真容，于是，赶紧跑向鱼塘去探视。
碧玉般的鱼塘水面，此时，在春日阳

光的照射下，正闪烁着潺潺波光，两岸山
影树木倒映其间，鲤鱼、草鱼在水草间游
弋。晃眼一看，鱼塘仿佛一幅硕大的水
墨画镶嵌在碧水青山中。不过，无论我
怎么观察，除了熟识的鱼儿，水里都不见
有新面孔，倒是泄洪闸的网栏上爬着一
只硕大无比、浑身泛着青褐色纹路的青
蛙。任师老婆听我抱怨只看见一只大青
蛙时，竟哈哈大笑起来：“那就是梆梆鱼
啊！你难道以为梆梆鱼是鱼吗？”

我尴尬地抓了抓头。此物非鱼，不
是鱼儿，不是青蛙，当然，更不是牛蛙。
它的学名叫棘腹蛙，又叫石蛙，是一种非
常稀有的物种。据资料所载，棘腹蛙是
横断山脉独有的生物，发现有一百多年
了，以八百里青城为主要栖息地。这种
蛙由于体形肥壮，肌肉丰满，肉质细嫩，
味道极其鲜美，且富含蛋白质、维生素以
及 17 种氨基酸，特别是人体必需的 8 种
氨基酸含量极高。棘腹蛙不仅能清热解
毒、滋补强身，还能治疗小儿虚瘦、病后
及产后虚弱。《本草纲目》记载，石蛙主治

“小儿痨瘦、疳瘦最良”。因此，旧时棘腹
蛙常被民间捕来作为食补或药物之用。

梆梆鱼有这么好的功效，捕食的人
自然趋之若鹜。任师老婆说，早些年，乡
里物质匮乏，食物稀缺，当地很多人都抓
捕过。那些年过度的捕杀和之后的环境
污染，棘腹蛙几乎不见了踪影，甚至被列
入了《世界自然保护联盟濒危物种红色
名录》。近些年，由于乡村实施环境保
护，农庄实施有机耕种，没了各种化肥、
农药、除草剂的侵蚀，生态环境得以恢
复，许多珍稀物种又开始出现，梆梆鱼能
再现身影，也就不足为奇了。整整一天，
我都沉浸在理顺了梆梆鱼、也就是棘腹
蛙与牛蛙不同关系的兴奋中，时不时跑

鱼塘边去观察爬在网栏上的梆梆鱼，时
不时在家人面前激动地讲述梆梆鱼作为
绝世美味险些被人们捕捉绝迹的经过。
女儿说：“你也不要想着去吃它哈。”切，
小瞧人了不是 。

女儿似乎比我更关注这些稀有物
种，早已迫不及待将这个发现告诉了她
那在西安动植物研究所工作的姑姐。我
笑着说：“你以为人人都那么馋嘴吗？都
说‘稻花香里说丰年，听取蛙声一片’，我
还指望这些棘腹蛙帮我捉害虫，以保农
庄种植的瓜果蔬菜、水稻玉米，不至于被
虫子糟蹋呢！”

棘腹蛙，梆梆鱼

■ 吴江波 （山西）

曾经看过这样一首题咏槐花的古
诗：“槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万
家 ，春 水 碧 波 飘 落 处 ，浮 香 一 路 到 天
涯。”将五月槐花的素雅之美、馥郁之香
描绘得淋漓尽致。

槐花是豆科植物槐树的花及花蕾，
一般将开放的花朵称为“槐花”，也称

“槐蕊”，花蕾则称为“槐米”。这种树木
有很强的适应能力，我的家乡地处晋西
南黄土高原，在广大农村的堂前屋后，
河谷边、丘陵上、山坳里，到处都能看到
槐树的身影。每年谷雨时节前后，正是
槐花盛开之时。一串串、一团团、一簇
簇地挤压在枝头，风裹着槐花的清香一
阵阵扑面而来，不禁使人心旷神怡。

槐花不仅具有观赏性，更是非常好
的食材。从医学角度讲，槐花味道清香
甘甜，富含维生素和多种矿物质，具有
凉血润肺、清肝泻火、凝血止血等多种
功效。摘槐花的历史也由来已久，明代
诗人林大春就有“呼童采槐花，落英满
空庭”的诗句。

当然，于我而言，槐花承载着我对
童年和时令美食的记忆。老家村边那
一片槐林，是我们一帮小伙伴嬉戏的
儿童乐园，让我们置身于花海，浸润于
花香。每年一到采摘槐花之时，小伙
伴们都会大显身手，竞相抱着树干爬
上树去攀折槐花。大人们则用铁丝弯
成钩状，将其绑扎到一根长竹竿上，把
竿子高高举起，找准开满槐花的枝条，
双手用力，利用扭劲，只听咔吧一声，
长 在 树 枝 上 带 着 绿 叶 的 槐 花 应 声 落
地。这时树下的小孩们就像一群觅食
的麻雀，呼啦一声一哄而上，各自摘一
簇槐花塞进嘴里大嚼，一股甜香霎时浸
透味觉。

在父辈看来，槐花让人忆苦思甜。
那时候的春天，存粮见底、新粮未收的
青黄不接之时，挂满枝头白白嫩嫩的槐
花就成了很多人眼中的“宝”。摘回的
槐花淘净沥干，或加些粗盐清炒，或拌

些 杂 面 上 锅 蒸 ，就 是 一 顿 充 饥 的“ 美
餐”。若是少量食用就是贪嘴尝鲜，享
受大自然的馈赠，是一件幸福的事儿，
而当时是为了解肠胃之饥，一天三顿吃
槐花的人就吃出了“不幸”，不是腹胀，
就是浮肿。但总的来说，它虽然不是粮
食，可在特殊困难的年代，却让人们果
腹，得以度过危机。而且今天看来，槐
树一身是宝，树皮可以造纸，树干可以
打造家具，树叶是上等的饲料，槐花还
是蜂农首选的花源呢！

我对槐花情有独钟，它虽没有梨花
的清纯玉洁、杏花的妖娆妩媚、樱桃花
的清新淡雅、桃花的娇美红艳，但是槐
花从不争宠，素白的花儿躲在嫩绿的叶
子间，就像家乡的人民一样朴素自然，
默默地把自己的花香奉献，它又是那样
宽容大度，敞开胸怀任人采摘、不求回
报。

如今，又到槐花飘香的季节，回到

老家抬眼望去，漫山遍野一片雪白，红
男绿女荷竿提篮像赶集一样涌向槐林，
去采摘那洁白如玉的槐花。我静静地
伫立于槐树下，阵阵清香，又把我带回
记忆中那个难忘的年代，耳畔仿佛又传
来声声歌谣：“长长竹竿捅破天，槐花仙
子下尘凡。微风徐徐蝶儿舞，清香阵阵
蜂流连”“个个槐花似蜜蜂，轻轻飞入竹
篮中。密林枝头雀鸟鸣，槐荫深处飘笑
声”……

又 到 槐 花 飘 香 时
■ 周丁力 （重庆）

这初夏的雨，是“四季”这部巨型交
响乐之中，春天转换至夏天的间奏，是一
种热情的送别，也是一种美妙的开启。
这初夏的雨，既有激情飞扬的豪放，也有
淅 淅 沥 沥 的 婉 约 。 时 而 迅 疾 ，时 而 舒
缓。这初夏的雨，给那头野兽般不合时
宜地提前闯来的“炎热”，迎头一盆凉水。

都说“春雨贵如油”，其实在这天气
突然暴热的初夏，在这旱象隐约显现的
初夏，在这各种植物生长旺盛的初夏，此
时之雨，亦贵如油。

这雨来时，天昏地暗，稀里哗啦。一
时间，吓得树林花草左右摇摆，低头俯
身；吓得纵横的道路上灰尘飞扬、垃圾起
舞；吓得幢幢高楼，窗户开闭，噼里啪啦；
吓得路上行人步履匆匆，纷纷逃避。

虽然如此，我却爱这初夏之雨，爱它
不惜己身，自天上飘然而来，以它的清凉
与洁净，涤去初夏初起的炎热，涤去在空
气中无声无息地来去的飞尘；我也爱这
雨 带 来 的 提 示 ，使 即 将 进 入 盛 夏 的 我
们，获得数日美丽的清凉，以便我们在
攀越日后的酷热高峰前，得到喘息与心
理预备期，并准备一些应对办法。

尽管这初夏之雨，缺乏春雨“像牛
毛，像花针”般“随风潜入夜”的温柔；缺乏
秋雨淡淡哀伤里裹着的诗意，抑或“留得
残荷听雨声”般美丽的期待。然而，虽然
春雨不湿衣，虽然秋雨多怀想，虽然冬雨
令人忆起“冬天到了，春天还会远吗”那样
的名句……但我总是觉得，这些雨，常常
是诗人之雨、文人之雨、闲者之雨。唯初
夏之雨才是农人之雨、植物之雨、花果之
雨、大地之雨。它大大超越了春冬之雨那
种羞答答的雨量，没有“一阵秋雨一阵寒”
的秋雨裹挟的凄凉，也不会像盛夏豪雨那
样，令人产生关于洪水泛滥之隐忧。

初夏之雨是天地交融的欢呼，是阳
气充沛的灌溉，是助长万物的营养剂，是
未来花朵里的蜜与香，是未来果实里的
汁与液。如若不信，请在这初夏的雨后，
去看看我们身边远远近近的景象吧：窗
外的树叶、园子里的花草，被雨洗过后，
干净鲜润，枝繁叶茂，仿佛一夜间长高了
许多；前前后后的屋宇、远方纵横的道
路，被雨洗过，一并显得干干净净、神清
气爽。远山葱郁，是因这雨的冲刷而精
神抖擞；天空澄澈，是因这雨的擦拭而
青碧万顷。还有，虽然由于身在都市丛
林，我们一时可能看不见，但那蔓延在
我们想象中的无边无际的田野，定然已
经因这雨的灌溉而生机勃勃……

另外，我还想说的是，这挟持着大风
和闪电的初夏的雨，有时可能有些猛烈、
有些不论青红皂白，但经它洗刷之后，灰
尘没了，污染没了、滚滚红尘涂抹在此处
彼处的粉黛也没了。从这个角度出发，初
夏之雨的涤荡，像极了人与人之间发自内
心的、真切的批评——虽然有些刺耳，有
些不客气，听上去有些不舒服，但如果我
们能够勇敢地面对，并欣然接受它的洗
礼，定可获得一种心灵的澄净与成长。

初 夏 喜 雨

■ 夏学军 （辽宁）

灶台下的柴火热烈地燃烧着，大
铁锅里是奶奶蒸的枣糕，正当我一脚
迈进厨房时 ，奶奶正“起锅 ”，一股浓
浓的热浪泛着白色烟气，“呼”地一下
将厨房灌得满满的，恍然之间如入仙
境，隐隐约约中奶奶的身影好像下凡
的仙人……

这就是乡间厨房常见的场景。小
叔在微信家庭群里发来照片:几棵丁
香树竞相开放，粉紫色花朵，安静地开
在寂静的农家小院里。小叔说奶奶问
呢，院子里的花都开了，小菜也青了，
你们啥时候回来？思绪忽地回到奶奶
家厨房，想到了乡间饭食，记忆里的美
味立时在舌尖盘旋。

时光倒退回二十年前，夕阳西下，
暖暖的风从院子里的花间穿过，我和
爷爷合力将餐桌抬到院子里，我搬来
几个木凳子，摆好碗筷，奶奶吩咐了，
今晚在院子里吃饭。

农家人的饭食，一般都是柴火饭，
以炖煮为主，有自家地里种的各种蔬
菜，有满地跑的“溜达鸡”、笨鸡蛋，有
爷爷钓的河鱼。人虽然不多，但是饭
菜摆得满满当当，爷爷在晚餐时总要
小酌一杯，一粒一粒地吃着花生米，抿
一口酒，不时地看向天空，有一搭没一
搭地和我说着过去的故事。青菜是那
么绿，油汪汪地泛着光；水磨豆腐是那
么软嫩，沾着酱汁入口即化；泉水炖河
鱼的滋味，能鲜掉眉毛……

农家饭菜无需精致，味道也是朴
素真诚的，却最能唤醒味蕾，如时令密
码一般灵验，春 夏 秋 冬 ，吃 的 就 是 那
一 口 从 地 里 冒 出 来 的 清 气 。 如 那 道
令我至今难忘的“土豆片炒韭菜”，土
豆和韭菜都是刚刚从地里带回来的，
土豆切片，韭菜切段，简简单单炒制，
只 加 入 一 点 点 酱 油 ，再 不 用 其 他 调
料 ，韭 菜 汁 液 的 鲜 味 浸 到 土 豆 里 ，味
道 别 具 一 格 。 多 年 以 后 我 无 数 次 做
过 这 道 菜 ，不 论 如 何 细 心 烹 制 ，味 道
难再得。

爷爷热情好客，家里但凡做了好
吃 的 、特 殊 的 饭 菜 ，隔 着 墙 头吆喝隔
壁徐爷爷：“来啊，喝一杯。”这也是农
家一大特色，晚饭是大家串门聊天的
好时候，徐爷爷就端着自家好吃的饭
菜过来，或者腋下夹一瓶好酒，他和爷
爷相处是快乐的，两个人常常互相贬
损对方，却不生气，酒杯一碰，哈哈大
笑。

农家人劳作了一天，晚饭是最惬
意的时光，一吃就是一两个小时。漫
天 繁 星 ，灯 火 可 亲 ，奶 奶 不 紧 不 慢 地
在厨房收拾碗筷，我和爷爷坐在院子
里 ，一 把 摇 椅 一 个 小 马 扎 ，爷 爷 喝 着
大 缸 的 茶 水 ，我 看 星 星 看 月 亮 ，抱 着
猫 ，什 么 都 不 去 想 ，这 样 的 时 光 漫 长
又温馨。

鱼鲜风婉，山花争艳；星语虫吟，
斜阳舒暖。那些寻常日子里吃过的每
一餐，如今都化作温暖的记忆，一点一
滴无可避免地刻入心窝，融进血脉里。

乡 间 饭 食

■ 黎 洁 （广西）

苦楝花算不得姹紫嫣红，之所以还
引人注目，主要是因为它的迟到。

诗意的落楝花，给了我梦幻一般的
童年。“楝花飘砌，簌簌清香细。”儿时家

住农村，门前一株很大的楝树就是种
子 落 地 自 然 长 大 的 。 楝 树 的 树 形 优
美，枝条秀丽，在春夏之交开着淡紫色
花，香味浓郁。我最钟爱楝树花，每到
春天，楝树开着许多紫色的小花，香气
扑鼻。清晨，伴着鸟鸣，一股清香吹进
室内，一睁开眼睛，就能闻到那股浓浓
的香味，它在我儿时的记忆中留下了
深刻印象。

暮春时节，苦楝树初吐嫩绿，几场
绵绵春雨过后，苦楝树开花了。花瓣淡
紫色，倒卵状匙形，两面均有微柔毛，通
常外面较密；雄蕊管紫色，无毛或近无
毛，有纵细脉，好似情窦初开的少女欲
言又止。没有特别馥郁的香气，轻淡飘
渺的清香很难嗅个真切。微风吹过，藏
在浓密叶子里的小花便露出了羞涩的
容颜来，白中透紫，星星般满缀在浓密
的油绿间，让人想起母亲身上那件蜡染

的印花布衫。
苦楝花儿不起眼，散在层层的青绿

之间。花儿碎小，浅紫，开着喇叭口，灿
若星斗，那是一种多么雍容的色彩。浓
妆淡抹，一袭紫裙，亭亭玉立，犹如贵妇
人般优雅。每朵苦楝花各分五瓣，瓣瓣
粉白，中间却生出一个小圆柱形的紫色
花蕊，花蕊微小而略呈乳黄。苦楝树的
花朵排列很规则，每朵都是对应分布，
上面与下面的小簇之间则互相交错，且
构成更大的对应。因为时令已至春末
夏初，红衰翠减、绿荫垂地，这紫色的花
在浓绿的陪衬之下，便显出格外蓬勃绚
烂的气势来，远看若霞，近看似练，隐约
里还有蜜蜂的嗡嗡与蝴蝶的翩翩，成为
暮春里难得的热闹。

我爱坐在苦楝花下享受春光，耳旁
是蜂蝶嘤嘤嗡嗡，扑入鼻息的是淡淡清
香，感觉就像坐拥春天在怀。风儿吹

过，就会下起一阵花雨，头顶有幸也接
了一朵两朵，三朵四朵，坐久了，就想象
自己头顶插满鲜花，很开心沉醉的样
子。南宋隐士周辉在其笔记《清波杂
志》中写道：“江南自初春至首夏，有二
十 四 番 风 信 ，梅 花 风 最 先 ，楝 花 风 居
后。”苦楝花开，残春老去，夏的门扉就
开启了。苦楝花的清丽脱俗，清新婉
约，亮了诗人的眼眸，醉了雅士的心扉。

苦楝花是春末夏初的惊鸿一瞥，
宛如“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影
来”那样让人黯然神伤。花越落越多，
慢慢在地上铺了一层花毯。再美的花
儿，也留不住春天的脚步，看着地上的
花毯越积越厚，想起美丽的苦楝花也
将“零落成泥碾作尘”，心中涌动隐隐
的疼惜之外，只是待到风暖昼长时，片
片楝花簌簌飘落，这春天便算是彻底
过去了。

苦楝花之所以令我特别留恋，主要
在它的姗姗来迟，等到它开，我便知道，
人生的又一个春天已经过去，每一个春
天都应该好好去珍惜。

簌 簌 楝 花 清 香 细

■ 申功晶 （江苏）

说起烧麦一物，最早见载于元代高
丽《朴事通》，元大都午门外有出售一种
点心：“以麦面做成薄片，包肉蒸熟，与汤
食之，方言谓之稍麦，麦亦作卖。”彼时之
稍麦可看作今日烧麦之雏形，又载：“皮
薄，内实切碎肉，当顶撮细，似线稍系，故
曰稍麦。”活脱脱一本点心制作谱。纵观
华夏饮食有一条自北向南的脉络走向，
烧麦亦如是，从呼和浩特的羊肉烧麦到
河南切馅烧麦，从安徽鸭油烧麦到上海
糯米烧麦。

我家乡有糯米烧麦，个头大、馅料
足，两个吃到打嗝。直至读寄宿学校那
年，吴江盛泽的舍友返校时带回一笼家
乡烧麦，个头小巧，皮子带一圈荷叶边，
绝薄如纸，只只如花，透过皮子，可以看
到里面粉莹莹的鲜肉馅，这是我平生头
一回见到如此袖珍玲珑的烧麦，全然打
破了以往糯米烧麦“膀大腰圆”的印象。
吃起来一口一个，且皮子里还包着一兜
鲜肉汤汁。

吴江自古水系发达，舟来楫往而市
井繁荣，百业俱旺则茶馆兴盛。早在明
清时期，吴江各古镇上的茶楼就多如牛
毛，到了民国，区区一个小镇，从街衢闹
市 到 犄 角 旮 旯 ，林 林 总 总 有 几 十 家 茶

楼。本土的庄稼汉和渔民是茶楼最早
的一拨客，晨曦初露，农民们从乡下赶
到镇上，带上自家喂养的鸡鸭、蛋品、时
令菜蔬……渔民们摇着载满活蹦乱跳
的活鱼鲜虾的渔船……他们先去茶楼
热 锅 旁 舀 一 勺 热 水 ，洗 去 脸 上 的 风
尘 。 堂 倌 抓 一 把 粗 茶 叶 扔 进 茶 壶 ，沏
上滚烫的开水，取出一只粗瓷海碗，给
客 人 满 满 斟 上 ，很 快 就“水 沸 茶 舒 ，清
香扑鼻”。此刻，“短衫帮”兄弟们三五
个 一 桌 ，围 坐 在 一 起 ，翘 着 二 郎 腿 ，边
喝早茶边谈生意，等茶喝得差不多，手
里的家禽、菜蔬、玉米、鱼虾螃蟹……一
样样换成铜钿。喝完“上昼茶”，店家开
始着手布置内堂，准备“下昼茶”，迎接

“长衫帮”。所谓“长衫帮”，就是各行各
业的“当家”，堂倌手 里 拎 着 长 嘴 白 铜
大水壶，马不停蹄地给客人续水，这些

“长 衫 客 ”笃 定 端 坐 ，看 杯 里 的 茶 叶 载
浮载沉，时间一点一滴在流逝，茶汤一
波一波被冲淡，等把茶喝“透”，生意也
谈得差不多了。可无论长衫帮或短衫
帮，喝茶都是少不了点心的，一如《儒林
外 史》中 述 ：“陈 和 甫 坐 在 左 边 的 第 一
席，席上上了两盘点心，一盘猪肉心的
烧卖，一盘鹅油白糖蒸的饺儿，热供供
摆在面前……”在吴江，卖得最好的茶
点非“猪肉心烧卖”莫属。

说起吴江哪里的烧麦最好吃，前面
必要缀上“盛泽”两个字才算正宗。不少
上了年纪的“老盛泽”回忆道，在那个物
资匮乏的年代，要吃烧麦只有去老字号
国营聚丰饭店，普通工薪家庭只有在重
要日子才去打个牙祭，还不能放开肚皮
大快朵颐，一人点半笼，趁着热吃，又鲜
又烫。小时候，最开心的事莫过于被爷
爷拉着去聚丰吃鲜肉烧麦，吃烧麦成了
一桩令人期盼向往的幸福事儿。

国营聚丰“关门”后，聚丰的大师傅
们怀揣着一手绝活，一个个自立门户开
点心店，乃至烧麦铺在吴江“遍地开花”，
据不完全统计，大大小小的烧麦店约有
上百家，有一脉相承的“老字号”，也有籍
籍无名的“苍蝇馆”。

在速食时代，很少有店家愿意起早
贪黑地手擀皮子、手工剁肉，利润薄不
说，太费工夫，面皮用机器压、肉馅用机
器绞，可用机械替代手工，做出来的吃
食终归少了灵魂。要吃上地道的老手
工烧麦，须花上一番工夫找寻，窄街陋
巷，曲折兜抄，终于看到小黑板上用粉
笔写着价目牌：鲜肉烧麦 8 元一笼。店
门面很不起眼，没有门牌，却有着江南
古镇老底子的味道。小店做的是左街
右坊“回头客”生意，早起吃一笼烧麦，
是“老盛泽”的习惯。店主是哥儿俩，一

个擀皮包馅，一个烧炉蒸煮，倒是应了
“一边做，一边蒸，一边卖，一边吃”那句
顺口溜，但见师傅左手托皮、右手加馅
儿，手指收缩捏放之间，一个顶口开花
的烧麦变戏法似的“问世”了。这年头，
纯手工制作点心的已经不多见了。要
做出地道的盛泽烧麦，食材用料也颇为
讲究。馅料只放鲜猪肉，却要选取上好
的前猪腿肉，再加入皮冻，一口下去，才
会有汤汁溢出来。说到皮冻，可是烧麦
的灵魂，熬皮冻是一桩“功夫活”，把洗
净去油刮毛的猪皮切成小块，先用大火
熬开，再文火慢熬，期间用勺子均匀搅
拌，挑出汤汁里的杂质，待猪皮熬到透
烂，起锅时过滤掉残渣，皮冻熬好后，倒
入盆中冷却后冷藏备用。烧麦收口也
是个技术活，收的紧了，口感就硬，收的
松了，里面的馅汁易淌出来。将制作好
的生烧挨个摆入笼屉，蒸时，皮冻逐渐
融化，或渗入肉馅，或化作汤汁。热气
腾腾的烧麦端上桌，卖相也相当惊艳，
一个个昂首挺胸像一朵朵含苞待放的
郁金香，这颜值，堪称烧麦界的天花板
了。一笼 16 至 18 个，个头迷你，若要正
儿八经当饭吃，胃口小的女生或可勉强
打发一顿，饭量大的男生，一笼显然不
够吃，须两三笼方可。晶莹剔透的面皮
包裹着若隐若现、粉嘟嘟的小鲜肉，看

着就十分馋人。吃烧麦前，准备好一碟
香醋，轻轻夹起一只，蘸一点醋，醋在皮
子 上 化 开 ，就 像 落 在 宣 纸 上 的 大 滩 墨
色，一口咬下去，汤汁丰盈，浓稠不腻，
手擀的面皮劲道十足，裹着鲜香四溢的
肉馅，再配上一碗店家赠送的蛋皮汤，
那滋味，足可回味上大半天。

众所周知，盛泽的丝绸让这个古镇
冠上了“中国丝绸之都”的美誉，苏州有
绉纱汤包、绉纱馄饨，盛泽的烧麦一如丝
绸般如绉似纱，依我之见，姑且称之为

“绉纱烧麦”罢。
绉纱烧麦虽好吃，惜乎，盛泽离我家

太远。所幸，我每年要赴吴江黎里古镇
民革党史陈列馆参观学习。古镇上开了
一家昌昇记店，据《盛泽镇志》记载：“盛
泽之有小烧卖为锡昌馄饨店首创。”可
见，这是一家老字号盛泽烧麦店，传统技
艺的百年传承和公认的“皮薄、汁多、肉
鲜”的特色让它成为盛泽烧麦非遗文化
传承代表。三开间门面，落地玻璃窗，据
说老板每天早起两个小时，为的是坚持
手工擀皮，功夫落在口感里，这里的烧麦
每天供不应求。

老店在传统口味的基础上，推陈出
新了不少花样，比如虾肉烧麦、三鲜烧
麦、蛋黄鲜肉烧麦……我选择传统鲜肉
烧麦，一份堂吃、一份打包给邻居“盛泽
阿婆”。带回家的生烧麦有两种吃法，一
是干吃，隔水蒸六七分钟，即可出笼；一
种是煎吃，在平底锅里加一勺菜油，小火
翻煎至底盘金黄即可。盛泽烧麦是“盛
泽阿婆”从小吃到老的乡味，更是一缕潜
在心底的乡愁。

盛泽烧麦，只只如花


