

“青海湖鸟王”：用镜头为高原精灵“代言”

■ 周盛盛 吕雪莉

葛玉修,20世纪90年代中期开始从事生态摄影,至今已27年。深入青海湖200多次、三江源25次、可可西里无人区15次,这是他多年来生态摄影的“行程单”;掉进冰窟窿、遭遇狼群、陷进沼泽地,历经艰险拍摄的近20万幅生态环保主题照片,是他摄影生涯的“成绩单”。他是“青海湖鸟王”,是“中华对角羚代言人”。从一名爱写爱拍的通讯员,到专心从事生态摄影,又进而为野生动物保护奔走呐喊,葛玉修的人生经历充满传奇。

菜窖里“走出”的摄影师

1970年,17岁的葛玉修在老家山东曹县参军入伍,坐了两天两夜的“闷罐车”来到青海西宁。在军营中,他第一次接触照相机。

“当时我们通信处有一台海鸥牌的双镜头相机,现在看来已经是老物件了,但在当时还是个新鲜玩意儿。”葛玉修说。刚接触相机的新鲜感促使他开始自学摄影。他找来报纸、画册、杂志,学习构图、光线运用和拍摄角度。

经过学习和摸索,葛玉修掌握了冲洗照片的技巧。那时,连队没有专门的暗室,葛玉修就将设备带到连队菜窖里,打着手电筒,用军帽遮着,透出绿色的光来冲洗照片。显影、冲洗、定影,往往就是两三个小时。

也正是地窖中的这段时光,让葛玉修在摄影中获得了最初的满足感。因为整晚泡在菜窖里,他被战友们戏称为“菜窖里的摄影家”。

“我们连队上报纸了,还是头版!”1982年5月的一个下午,一名战友拿来当日的《青海日报》,报纸头版清晰地印着葛玉修拍摄的一张片子。葛玉修定睛一看,原来是两天前拍摄的战士出黑板报的照片。“这在当时对我们连队来说可是个大事儿,大家伙儿都很自豪。”这给了

他莫大的鼓励,从此一发而不可收,不但自己学着拍,还经常跑到报社找编辑请教。

从“青海湖鸟王”到“中华对角羚代言人”

1995年5月的一天,已转业至地方工作的葛玉修第一次来到素有“高原蓝宝石”之称的青海湖,碧水蓝天、万鸟欢歌的景观让他十分震撼。

“我在山东老家只见过麻雀、老鹰、鹌鹑,到了青海湖,成群的斑头雁、鸬鹚、大天鹅就在眼前盘旋,那种震撼到现在我都记忆犹新。”

一次机缘巧合,他去青海湖西南水域的三块石岛拍鸟,在那里一个人待了7天。三块石是一座水中孤岛,那里气候瞬息万变,时而艳阳高照,时而狂风大作、大雨倾盆。当晚,葛玉修就遭遇了一场暴风雨,不仅帐篷全湿了,连带去的干粮都被水冲跑,只剩一袋甘蓝可供充饥。就在他感叹“山重水复疑无路”之际,岸边漂来一个大西瓜,原来是夜里下大雨被冲走的西瓜又漂了回来。

那时没有手机,三块石上也没有信号,他在岛上过了7天与世隔绝的日子。只有鸟儿和他朝夕相伴,特别是那些刚出壳、毛茸茸的小斑头雁成了他的亲密伙伴和“跟班”。他用仅剩的甘蓝叶子喂这些可爱的小家伙,小雁们也对他产生了依恋。在离开三块石时,小雁们跟着小船追了很久……这些都一一定格在他的镜头里,也深深印在他心里。

葛玉修的镜头里,除了鸟儿的美丽与灵动,更有自然生在严酷自然环境中的生之烦恼、死之伤痛。

“20世纪90年代末,有人在青海湖盗猎鸟类、偷捡鸟蛋,这对鸟类伤害很大。”为了引起社会对青海湖鸟类的关注和保护,葛玉修在自己拍摄的众多照片中精挑细选、组合,进而赋予它们深刻的内涵。组照《还我家园》中,鸟儿有的受

伤、有的断肢;其中一张照片里,一只鱼鸥在蓝天下大张着嘴,照片被取名为《呐喊》。此后,葛玉修多次拍摄反映青海湖鸟类生存状况的照片,这些栩栩如生的画面也为他赢得“青海湖鸟王”的称号,并荣获青海省第五届文学艺术创作奖。

1997年11月下旬,葛玉修在和朋友去青海湖布哈河口拍摄天鹅的途中,抓拍到了一群褐黄色的动物,“它们排成一线在草地上奔跑,白色的臀部像一朵朵白莲花跳跃在草原上”。后来得知,那是青海湖特有的动物——普氏原羚,野生动物专家称它“比大熊猫还珍贵”。

从此,普氏原羚成为葛玉修的又一个牵挂。他查找各种资料、遍访当地牧民、请教专家学者,以第一人称的手法写出《救救我吧——普氏原羚的呐喊》一文,向人们讲述了普氏原羚的生存状况。鉴于普氏原羚是中国特有物种,再加上它独特的外貌特征,葛玉修还给它起了个中国名——“中华对角羚”,因此他又被称作“中华对角羚代言人”。

摄影师要学会敬畏镜头中的生灵

“我从镜头中不仅看到了青藏高原天地之壮美,也看到了雪线在上升、湖面在萎缩、草原在退化……生存环境的恶化会直接威胁野生动物的生命。”葛玉修动情地说,所有生物都是平等的,越是脆弱的物种,越需要人类去精心守护。

“摄影师要学会敬畏镜头中的生灵,不能成为一个蛮横的‘入侵者’!”一些摄影师为了拍摄富有动感的野生动物照片,有时会采用“惊扰追赶拍摄法”,要么用喇叭和音响刺激,要么驾车穷追猛赶。在原本缺氧的高原,盲目惊扰或长时间驱车追拍野生动物,经常造成它们受惊吓死亡或因过度疲劳而毙命。

“生态摄影师首先应该是环保主义者,被拍摄的动物是真正的主人。只有在没有外界干扰的自然状态下拍摄的动物图片,才是真正的好作品。”在葛玉修



雨后青海湖。

新华社记者 严赋憬摄

眼中,摄影师应当和野生动物保持一定的距离,这是对拍摄主体最起码的尊重,更是拍摄者应有的职业操守。正因如此,野性十足的野牦牛在他的镜头中却总是那样的温顺安静。

野生动物的照片是等出来的、熬出来的。雨后彩虹下的万鸟翔集,可可西里日月同辉背景中挺拔的藏羚羊,荒野中温顺敦厚的野牦牛,湿地草丛间悠然漫步的黑颈鹤……能够拍摄到这些可遇不可求的景象,既是自然的眷顾,又何尝不是他勤奋努力、孜孜以求的结果?

“唯有了解,我们才会关心;唯有关心,我们才会采取行动;唯有行动,生命才会有希望。”英国生物学家珍·古道尔的话给了葛玉修启示:仅仅在报刊上发表图片、文章还不够,还要走到学校、机关、牧民家里去宣讲。

为此,葛玉修将自己拍摄的近300幅图片制作成课件,里面既有百鸟齐飞、

野兽成群、大湖安澜的动人场景,也有草原退化、鸟儿哀鸣、羚羊受伤等令人警醒的画面。20多年来,他带着这些课件从青海的中小学讲到北大、清华等知名学府,从小区街道、牧区帐篷讲到科研院所、机关单位,公益演讲累计600余场,并受邀登上了“中国国家地理大讲堂”。2017年5月,葛玉修应邀在北京大学作了“不做侵略的摄影家”的演讲,演讲视频在互联网获得了超过197万次的点击。

“生态环保的理念需要传递,只有引起公众关注,才能让更多人对野生动物更好地保护。”葛玉修说。

如今,已退休多年的他,仍没有停下生态摄影的脚步。“我的镜头依然在静待野生动物的造访。能与自然融洽地相处,这是一件很幸福的事情。在拍摄鸟儿的时候,我似乎能听到它们在为我为歌唱……”他说。

(来源:《新华每日电讯》)

超九成受访高考生希望大学所学专业能令自己受益一生

■ 杜园春 陈雅俊

近日,记者对1807名高考生进行的一项调查显示,未来就业前景和院校名气最受受访高考生看重。57.3%的受访高考生纠结选热门专业还是兴趣专业。91.3%的受访高考生希望大学所学专业能令自己受益一生。

受访高考生中,东北地区的占9.4%,华东地区的占24.6%,华北地区的占19.9%,华中地区的占15.7%,华南地区的占16.8%,西南地区的占10.1%,西北地区的占3.5%。

过半受访高考生填报志愿看重就业前景和院校名气

河南省理科高考生陈楠今年考了533分,超一本线24分。他填报的志愿大部分在省内,“我偏向在省内就读。一是外省高校的录取分数更高,二是在省内上学,生活比较方便。”

周旋凯也是今年的高考生,考了553分。他说,自己本想去上军校,报了提前批,但遗憾未过面试线,就参与了第一批次录取志愿的填报。“我最看重就业形势、专业前景、就读城市这三方面。专业得有市场需求,是社会发展正需要的。希望能够进入朝阳行业,有好的就业机会、较高的薪资水平。城市

上,我偏向正在快速发展中的二线城市,生活娱乐环境好,消费水平不高,幸福感会更强。”

现在就读于武汉纺织大学的大三学生余晓璐,当时是本科第一批次录取。她觉得,考生填报志愿和参加高考是同等重要的事情,“填好志愿,不浪费每一分,上能够得上的最好的大学。”

57.3%受访高考生纠结选择热门专业还是兴趣专业

余晓璐回忆,填报志愿时最纠结的就是选择热门专业还是感兴趣的专业。“当时最热门的专业是电子信息、会计等,但自己喜欢经济类专业”。在提交志愿前,她咨询了研究生毕业的表哥,最终优先填报了热门专业,也是她正在就读的电子信息工程专业。“因为填报志愿时,自己对专业没有具体深入的了解。随着学习的深入,‘喜欢’可能变成‘不喜欢’,‘不喜欢’可能会变成‘喜欢’。所以优先考虑了就业前景。”

中国教育在线总编辑、中国教育发展战略学会学术委员陈志文认为,考生填报志愿要考虑现实的市场需求,过于强调兴趣爱好是“不太靠谱的”。“首先,一个人的兴趣爱好是可能发生变化的。”其次,高考生对一些专业、职业的兴趣,通常是建立在不太准确的认知基础上的。”

陈楠介绍,自己填报志愿时,在好学校的弱势专业和弱一些学校的强势专业间来回摇摆,“虽然超了一本线几十分,但想上更好的学校很可能被调剂到差一点的专业,是选择学校名头还是选择专业优势,真是个‘世纪难题’”。陈楠最后报了电气工程及其自动化、计算机科学与技术、机械电子工程、电子信息工程4个专业,“前两者往年录取分数比较高,后两者相对低一些。专业上有‘冲’也有‘保’。”

考生们填报志愿,都被哪些问题困扰?调查显示,57.3%的受访高考生纠结选热门专业还是兴趣专业,53.2%的受访高考生纠结读名校弱专业还是普校王牌专业,51.0%的受访高考生纠结读大城市的一本还是其他城市的一本,40.8%的受访高考生纠结选技术类专科还是综合类本科,26.8%的受访高考生苦恼于要不要离开家乡出省读大学。

对于很多考生纠结的,在城市、学

校、专业的选择优先级上,陈志文建议,成绩好的考生优先考虑学校,“好学校能赢得更多机会,跨过很多门槛。相对来看,专业的需求是比较宽泛的。例如调选生岗位要求‘985’院校,而很多招聘岗位对专业的限制往往是要求‘相关专业’。而且学习能力强的孩子,专业迁移能力也较强”。他提到,但对于一些考生来说,城市的选择往往排在其他两项前面。“例如来自偏远地区的考生,可能会倾向去深圳、杭州这些大城市上一所普通院校,寻求更大的发展空间和机会。”

57.4%受访高考生认为要在正规官方平台了解高校招生与就业信息

“每一门专业都有发挥所长的领域和行业。专业的选择得令我们受益匪浅、受用不尽。”余晓璐认为,大学所学专业对一个人的职业生涯影响深远。“社会需求量小的专业,很多学生毕业后面临‘学不为所用’,只能踏入对学校限制少的行业,或者准备转专业考研。”

91.3%的受访高考生希望大学所学专业在未来能够令自己受益一生。

河北省高考生朱敏芮觉得,考生们花很多精力在选择专业上,就是希望所学专业能够给自己带来更多成长,提高

竞争力。“专业排名、就业形势、招生计划等信息网上有很多,但因为来源、统计口径等问题,互相之间可能会不一致。我认为找准信源很重要,要以官方公布的为准。”

调查中,57.4%的受访高考生认为要去正规官方平台了解高校招生与就业信息。

“考生要好好学习填报志愿的书籍。应在自己分数范围内,研究历年对应分数的各校录取情况。还可以打高校招生办电话进一步了解。”余晓璐认为,考生自身要做好权衡,必须清楚自己想要什么,“这是我们自己的人生,别人代替不了”。

陈志文建议,考生可以向院校在读的学长学姐了解学科专业情况,“更接地气”。现在有很多渠道都能了解志愿填报相关信息,他认为没必要花大价钱去咨询填报。“考生要将考试院和学校公布的信息作为重要参考资料。”

调查中,56.7%的受访高考生认为要认真参与使用志愿模拟填报系统,54.9%的受访高考生希望教师加强招生政策解读,指导考生填报,54.2%的受访高考生肯定学校组织线上直播咨询、专设咨询电话等,47.8%的受访高考生表示要观看高校空中宣讲和专业介绍。

(来源:《中国青年报》)

家乡就是发展的广阔舞台

■ 申琳 徐晓尧

又是一年毕业季,许多毕业生选择到西部、到边疆地区建功立业。央宗选择回到家乡西藏。学校、用人单位精准对接需求,帮助她实现从学校到工作的平稳过渡。央宗也积极为工作做好准备。

在西藏自治区拉萨市八廓街附近的一家店铺坐下,她的话匣子就打开了。“虽然还没有正式确定岗位,但工作的大致内容是到基层去做公共服务,给群众讲解政策、传递信息。”央宗说。

她曾经希望继续深造,但最终在毕业后选择回到家乡。在西藏这块热土上,央宗期待着更加精彩的人生。

选择——回到家乡 服务西部

望着窗外熙熙攘攘的人群,央宗仿佛回到了半年前的那个下午——

今年3月,正在八廓街拍摄本科毕业作品的央宗手机突然响起。接通后,一个熟悉的声音问道:“今年有机会到拉萨市的一些单位工作,你感兴趣吗?”

这是清华大学职业发展中心工作人员打来的电话。2021年9月以来,央宗一直在为自己的未来谋划。作为2022

年毕业的本科生,在找工作时,她也考虑过同龄人相对热爱的单位,但是最终还是决定回到家乡。

最近,许多像央宗一样的毕业生都在不断向学校职业发展中心询问到西藏的工作机会。2021年年底,学校的工作人员就和西藏自治区相关部门了解对人才的需求状况、岗位信息以及相关政策。随后,通过各院系转发给学生,并摸排学生对前往西藏就业的意向。

第一轮询问下来,有十几名同学表达出希望去西藏基层公共部门就业。学校安排工作人员和这些学生一对一做了深入交流和沟通,和他们介绍当地情况、相关政策。清华大学党委组织部副部长、职业发展中心主任张超说:“学校一直鼓励毕业生去西部、基层就业。但是去西部、基层就业可能面临的一些困难,也要向学生反复告知。最终选择去的学生,我们都希望能留得住、干得好。”

央宗就是其中之一。今年1月,央宗向学校反映了自己希望去西藏基层公共部门就业的意愿,并表达了对文化类工作的偏好。根据当地的需求和政策,学校第一时间联系了相应的工作岗位,并第一时间通知了她。

“学校向我介绍了工作内容和岗位要求。这个工作既能服务家乡,也能发挥自

身所长,很适合我。我非常满意,与单位接触后也得到了肯定与认可。”央宗说。

动力——基层实践 收获满满

对央宗来说,就业的选择是4年积淀的结果。“找工作时,希望尝试更多机会,但还是期待回到家乡,前往基层。”她说,“在这里工作,能带来沉甸甸的获得感。”

央宗的选择根植于成长的经历——在学校期间,她一直参与各类社会实践活动,这些都转化成她最终选择回到家乡和基层的动力。

2021年夏天,央宗跟随学校社会实践团队前往新疆调研。那次实践让她印象深刻,来自10个院系7个民族的18名师生走访了当地的多个区县。在阿克苏地区的沙雅县,她见到了壮美的胡杨林、无垠的棉花地……这让央宗对西部地区有了更多的了解。

印象更深刻的是人。一趟新疆之旅,央宗遇到了很多在基层工作的校友。在交流中,她了解到很多人的成长经历和他们为建设家乡付出的努力。一名校友告诉央宗,从高校到基层,有很大差别,“没有学校里那么多高深的理论,更多是在基层扎扎实实做工作,让群众真真正正感受到收获。”这些深入的交流

改变了央宗的很多想法——在西部、在基层,同样能获得广阔的发展舞台。

“引导学生去西部,必须让他们看到真实的情况,看到一批批扎根西部、扎根基层的校友,比单纯的宣讲更重要。”张超说。

同是2022届毕业生的格桑曲宗很早就确定了到西藏、到基层就业的志向。从本科到研究生阶段,不时有人问她对未来的打算,她总回答:“我一定要回西藏工作。”2019年,她前往四川省阿坝藏族羌族自治州开展社会实践,利用专业知识为当地的小学建设了光伏微电网。看到孩子们的笑容,她切实感受到了改变的力量。

“在学校读了7年书,周围很多人都在基层工作。他们的经历让我感到去基层工作很有价值。”格桑曲宗说。

出发——调整心态 提升技能

刚刚结束了近12个小时的大巴之旅,央宗有些疲惫。走下车,她伸了一个长长的懒腰,“这趟走得真远!”

趁着工作前的间隙,央宗从拉萨市赶到林芝市波密县探望一位在乡镇工作的朋友。“想深入了解一下基层的工作情况。”她笑着说。

时值7月初,正好是大学毕业生密集返乡的时候。当地工作人员挨家挨户统计当地大学生就业情况。遇到一些就业有困难的学生,乡镇工作人员认真登记上报,随时准备开展帮助。

“原来很少想过,这种公共服务背后有这么多人的付出,有这么细致的要求。身份转换,视角也和之前不同。”央宗说。

前不久,央宗参加了学校针对去基层就业学生开展的培训讲座。课上,既有学校的老师就日后工作的要点进行讲授讲解,也有来自各个地区的往届毕业生分享各自的工作体会。在培训活动的结课仪式上,央宗见到了在拉萨市林周县江热夏乡担任乡长的校友王政。2018年博士毕业后,王政来到林周县工作。从自己刚到基层遇到的困难和体会讲起,他分享的内容让参加培训的央宗和格桑曲宗印象很深。

公文写作等业务课程也让央宗提高了工作技能,增强了自信。“这些培训内容,为我走好工作的第一步,打下了必要的基础。”央宗说。利用学校对接的在藏校友资源,她也积极了解未来岗位的工作内容,为将来做好准备。

走在拉萨的街头,格桑曲宗忍不住向记者说起这片从小成长的地方:“13年前,我从拉萨到外地读书。13年间,拉萨有了天翻地覆的变化——曾经的荒滩和草场,已变成了繁华的商业区。今后,万家灯火点亮,希望其中能有我的一份贡献。”

(来源:《人民日报》)

——媒体之声

夏粮迎丰收,端稳“中国饭碗”底气更足

■ 孟哲

夏粮生产喜获丰收,为保证粮食年产量保持在1.3万亿斤以上打下了坚实基础,为稳物价保民生、稳定经济大盘、应对外部环境的不确定性提供了坚实支撑。

夏粮增产丰收,不仅稳住了社会与经济发展的“压舱石”,为我国粮食安全和全球粮食市场稳定作出贡献,更为稳住经济大盘积蓄力量,为应对各种挑战增添了充足底气!

政策护航夏粮丰收。今年中央财政对农业的扶持力度之大,前所未有。一系列真金白银的强农惠农政策“大礼包”,极大调动了农民的种粮积极性,更是给农民吃一个“定心丸”,为丰收争取了主动。

科技为粮食安全赋能添彩。今年小麦生产开局不利,前期形势十分严峻,最后丰收在手,科技发挥了重要的作用。今年各地区大力推动传统农业向智慧农业转型,从科学选种让“好种子”结出“好果子”,到卫星导航、5G技术、无人机生产作业,再到一大批自带“黑科技”的先进农机具和农业新模式,得到广泛应用,藏粮于技正加速成为现实。现代农业科技在带动村民增收致富的同时,更为国家粮食安全提供了强有力支撑和保障。

手中有粮、心中不慌在任何时候都是真理。下一步秋粮种足管好同样不可掉以轻心。只有全力以赴夺取秋粮丰收,中国人的饭碗才能端得更稳更牢,丰收的赞歌才能在希望的田野上再次奏响。

(来源:人民网)

为高温下的劳动者撑起清凉伞

■ 张全林

盛夏酷暑,高温袭来。尽管多地持续进入“烧烤模式”“桑拿模式”,有很多户外工作者依旧顶着高温酷暑、坚守在工作岗位上。在向他们致以敬意的同时,社会有责任让他们感受到清凉。

高温劳动保护,检验企业责任。根据现行《防暑降温措施管理办法》,在高温天气期间,用人单位应当根据生产特点和具体条件,合理安排工作时间,轮换作业、适当增加高温工作环境下劳动者的休息时间和减轻劳动强度、减少高温时段室外作业。

高温劳动保护,重在守住规矩。按照相关规定,日最高气温达到40℃以上,应当停止当日室外露天作业;日最高气温达到37℃以上、40℃以下时,用人单位全天安排劳动者室外露天作业时间累计不得超过6小时;日最高气温达到35℃以上、37℃以下时,用人单位应当采取换班轮休等方式,缩短劳动者连续作业时间,不得安排室外露天作业劳动者加班。因高温天气停止工作、缩短工作时间的,用人单位不得扣除或降低劳动者工资。高温劳动保护,国家有明确规定,重在落到实处。

每年夏季,总有几起高温天气导致户外作业业的劳动者中暑甚至死亡的事件。为高温下的劳动者撑起清凉伞,事关劳动者生命安全,关键在于落实落细相关制度。劳动监察部门应加大执法检查密度,增强对违法单位的惩戒力度,让有关法律法规长出牙齿,倒逼用人单位主动关心体谅劳动者,让劳动者的合法权益切实得到应有的尊重。

(来源:南方网)

短视频为乡村振兴注入动能

■ 王 沁

随着短视频平台的快速发展与我国相关政策的持续推进,短视频在乡村振兴过程中独特的传播优势,正日益发挥出越来越大的作用。

从传播技术层面而言,这些短视频因其拍摄便捷、内容短小精悍、“烟火气”浓郁等特点,愈发受到农民的欢迎,在网络平台传播力度较高。同时,短视频的普及使越来越多的非专业人士也可以参与独立制作,促使乡村振兴理念借网络数字化的优势更好地表达出来。

从乡村经济的发展角度来讲,短视频的流行还是连接不同地域的经济发展状态的纽带。一些产业的发展模式、新型农产品的产销现状,通过短视频的即时传播与清晰表达,可以表现得更加富有经济味,还能成为线下实体引入流量,带动销量,形成产业运作的良性循环。

更好地发挥短视频的功效,进一步助力乡村振兴,须多管齐下。一方面,要推动乡村网络产业落地实施。应依靠我国现有的网络设备,将网络经济与实体经济相结合,推动网络产业向实体化产业转型。应在乡村范围内开展相关的讲座培训等,帮助村民掌握网络技术,利用网络设备推动乡村网络产业落地生根。

另一方面,要制定乡村短视频内容质量标准。有关部门应努力支持新媒体软件的更新迭代,带动更多的网民参与到短视频制作中。同时,应制定更严格的视频公开标准,在保障视频作者准入门槛的情况下,保证内容生产的高质量品质。

(来源:《经济日报》)