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■ 艾 科 （安徽）

在我的故乡皖北乡下，人们对于茶
的认知一如北方汉子的性格——粗犷、
奔放又豪爽。可饮的开水即是茶，茶的
功效仅限于补水解渴，与北方人的热情
好客几无关联。

定居南方以后方才知道，精致、细
腻、内敛的南方人对于茶的定义则有着
细致鲜明的区分——概而言之，用茶叶
或花瓣冲泡的开水方为茶，没放任何冲
泡物质的开水则为水，喝茶与喝水是两
个不同的概念。北方人会把享用一日
三餐统称为吃饭，把有无茶叶或花瓣冲
泡的开水统称为“茶”，茶即是水，水便
是茶，没有食材等物质局限；而在南方，
至少在我居住的这座南方城市，只有米
饭才是“饭”，只有使用茶叶或花瓣冲泡
的开水才是“茶”，在南方人眼里，糍糕
是糍糕，春卷是春卷，虽然均可抵饿充
饥，但与“饭”并无直接关联，饭、茶、水
各有其义。故而对茶多酚敏感的北方
人去南方朋友家做客，当被主人问询是
喝茶还是喝水时，宜当三思而后答，否
则就会衍生尴尬。

随着年岁的增长、阅历的丰富和生
活品位的不 断 提 升 ，我 对 人 体 所 需 的

“水分”有了自己粗浅的认知——白水
解 渴 去 火 ，茶 水 养 性 怡 情 。 饮 茶 品 茗
乃 高 雅 之 事 ，每 一 种 茗 茶 背 后 都 有 其
独 特 的 历 史 文 化 价 值 ，而 且 泡 茶 的 仪
式就是被茶艺熏陶、文化滋养的过程，
幽幽香茗唯有在这种充满仪式感的过
程 中 方 能 缓 缓 盈 满 周 身 细 胞 ，达 到 解
渴 、怡 情 、养 性 之 效 。 相 较 品 茶 而 言 ，
喝 水 则 会 省 去 冲 泡 的“ 繁 文 缛 节 ”，对
茶艺和茶具亦不必责备求全，杯对口、
嘴对瓶，咕咚咕咚下肚，亦不失为另一
番豪情。

如果非要给出“茶”与“水”的区别，
我个人认为，“水”是“茶”的本源，“茶”
是“水”的升华。“茶”是人类在满足最基
本的解渴需求之后，对于生活品质的优
化 提 升 ，茶 叶 给 予 白 水 宁 谧 清 雅 的 灵
魂，而古代的文人墨客、将相帝王，则赋
予茗茶内涵、品位和象征，饮茶成为他
们的日常，此类范例不胜枚举。

比如，北宋文学家、书法家黄庭坚
就在《送王郎》里这样描述：“儿大诗书
女丝麻，公但读书煮春茶。”李清照虽

为女子，但在饮茶品茗这件风雅韵事上
也不甘落后：“酒 阑 更 喜 团 茶 苦 ，梦 断
偏宜瑞脑香。”还有近现代的张大烈：“茶
鼎 熟 ，酒 卮 扬 ，醉 来 诗 兴 狂 。”更 加 令
人 振 奋 的 ，当 属 乾 隆 、嘉 庆 二 帝 对 于
普洱茶毫不掩饰的夸赞——前者挥毫
写 下《烹 雪 用 前 韵》的 御 制 诗 ，后 者 留
下《煮茗》的佳句名篇。能获两位帝王
垂 青 誉 赞 ，足 见 普 洱 茶 的 美 名 非 同 一
般。在古代，酒与茶宛若诗和画，彼此
缱绻缠绵，刀切莲藕丝不断、斧砍江水
水不离。

说起喝茶，古今大不相同。今人品
茶其实没有强行的规制――既可一饮
而尽，亦可细斟慢品，全凭饮者喜好而
为。只不过真正的“茶咖”大都怀有一
颗净雅之心，喝茶喝的是心情，品茗品
的是情怀，故而冲茶 、泡 茶 的 仪 式 、章
法 ，喝 茶 、品 茶 的 环 境 、心 情 ，茶 叶 、茶
具的品类、形质，都会直接影响饮者的
感 官 体 验 。 古 人 喝 茶 以“ 慢 ”“ 繁 ”制
胜 ，“ 慢 ”是“ 品 ”的 必 要 前 提 ，“ 繁 ”是

“饮”的补充条件，囫囵吞枣岂能感知枣
的味道？体现北宋时代背景的古装剧

《梦 华 录》里 有 女 主 赵 盼 儿 就 汤 色 、水

痕、茶味三项指标，同前来踢馆的资深
茶坊老板进行为时二十分钟斗茶的经
典桥段，可谓精彩绝伦大为震撼，其中
所涉茶饼、茶水、茶碾、点茶、击拂、咬盏
等诸多茶艺，无不令人拍手叫绝赞叹连
连。古人眼中的一盏好茶，蕴含着深厚
的文化底蕴，茶中充盈着时光、圣洁、静
雅与虔诚。

饮者，唯有拂去心头浮华，才不负
那一盏空谷幽兰。

饮 茶 浅 记

■ 丁 昊 （江苏）

读书这件事，开心时入眼，难过时入
心，真正感动的不仅仅是书中的文字，更
是读者内心的故事。清代文学家张潮在

《幽梦影》中“少年读书如隙中窥月，中年
读 书 如 庭 中 望 月 ，老 年 读 书 如 台 上 玩
月”，论述的便是阅历的浅与深，决定了
从书中体会的浅与深。

“阅读新时代、奋进新征程”。读书
不仅要承继古人读书在内在心灵、思辨、
哲理上的追求，更要与时俱进：从阅读的
技法上讲，需要我们把书读旧，把人读
新；把书读薄，把人读厚；从阅读的内容
上讲，需要我们对有血有肉的“人世间”
进行审视，从而对自己的心灵进行升华；
从阅读的效果上讲，需要我们从阅读中
激发共情、引发共鸣、触发共振。

当然，或许有人会提出，“读屏时代”
下的阅读更贴切于当下的潮流，也有人对
此提出异议。我认为，我们不必陷入非此
即彼的二元对立之中。一方面，沉浸式、
交互式的阅读体验，让“知化”“共享”成
为“屏读”的利器。另一方面，纸质阅读
的沉潜、沉静，让“高效阅读”成为关键。

细心品读、用心感悟，在阅读中寻求
理想之光、在学习中汲取信仰之力、在对
比时代变迁中感受奋斗之艰。阅读便成
为了新时代人与人之间情感上的交融，
更是精神上的赓续。

守正创新谈读书

■ 刘琪瑞 （山东）

入了秋，天气渐渐有了些凉意，微风
里送来一丝莲荷的清香。正这样想着
时，母亲托人捎来十几个碧绿碧绿的莲
蓬，一只只小绿碗似的，散发出缕缕好闻
的气息。电话里，母亲说：“东湖藕塘里
摘了半袋子老一些的莲蓬，给你们几个

尝个鲜儿，解解暑气……”我看着这清凌
凌的莲蓬，乡愁的滋味油然而生。

家乡处于鲁苏交界，是江北水乡，河
汊沟渠密布，水田纵横交错，乡人栽水
稻，也养莲荷，虽没有“接天莲叶无穷碧，
映日荷花别样红”的西湖风光，却是翠盖
千重、青钱万叠的小村夏日胜景。待到秋
来，婷婷莲蓬初现，像孩子举起的一只只

小拳头，“低头弄莲子，莲子清如水”，乡里
娃儿撑一只蚱蜢小船，头戴莲叶，口唱莲
歌，开始采摘一丛丛清滴滴的莲蓬了。

莲蓬又名莲实、莲子肉、水芝丹、水
笠子，为莲花谢了之后绽露出的果实。
它长什么样子呢？古诗里说它像蜂房，

“不似荷花窠底蜜，方成玉蛹未成蜂”。
初生时，蜂窝状孔洞里长出青嫩的小莲
子，像极了一只只圆润的蜂蛹，“斗馀翠
鸟零珍羽，飞尽黄蜂露蜜房”，待到里面
的莲子渐熟，被鸟儿啄食之后，又像蜂去
巢空的老蜂房。

小时候，我最爱和小伙伴去东湖采
摘莲蓬、剥食青莲子了。“最喜小儿亡赖，
溪头卧剥莲蓬。”采了一个个青青莲蓬，
我们坐在小河边、藕塘畔，剥出一颗颗青
玉似的莲子，再去除青涩的种皮和微苦
的胚芽，现出青白的籽实，丢进嘴里品
尝，清甜、爽脆，有荷花的馨香，有蜂蛹的
鲜嫩，还有白藕的甜糯。青莲子看着养
眼清心，有清热祛火、调理肠胃、生津解
渴之效，母亲常说：“青莲子养人呢，小孩

子吃了有好处……”
秋深的时候，塘里的莲蓬都老熟了，

乡人采收之后，剥出老莲子，放在草苫子
上晒干储存。俗话说：“老莲赛母鸡，安
神又养气。”老莲子的滋补效果更好，有
交心肾、厚肠胃、固精气、强筋骨、补虚
损、利耳目、除寒湿等功效。印象中，母
亲常为我们兄妹熬莲子粥、蒸莲子饭、烙
莲子饼，变着法子让我们将养身子，快快
长个儿。

乡里人对莲子也是偏爱有加。莲子
除了饱口福、调身体，它还有吉祥的寓意
呢。一个莲蓬包含数颗乃至十几颗莲
子，莲子谐音“连子”“怜子”，莲蓬多子寓
意为“多子多孙、子孙满堂”。其品相也
好看，白亮饱满，晶莹剔透。所以乡下婚
宴上的八宝饭，洞房里新人吃的合卺饭，
都少不了莲子，它与红枣、花生、桂圆等
干果一起，寓意早生贵子，象征子孙延
续、团圆和美、富贵安康。犹记得婚礼上
老人唱的“撒床歌”：“撒个枣、领个小，撒
个栗、领个妮。一把莲子一把枣，大的领

着小的跑；一把莲子一把钱，大的领着小
的玩……”

莲蓬还像个绿色的小房子，青青莲
子在青格房子里安眠。剥去了莲子，剩
下的莲房还有不少妙用呢。我小时候身
子弱，经常流鼻血，母亲把我们丢下的莲
房捡起来，在空空如也的青格子里，分别
填充剥好的青莲子，再调制蛋糊封口，放
到笼屉上大火蒸熟，蒸成鲜香爽口的青
莲蛋糕，用竹筷挑出一小块，吃起来不仅
味美养人，还化瘀止血。连吃几次，我流
鼻血的毛病渐渐好起来了。此外，母亲
还把莲房晒干收存，用以煮茶煮粥，解暑
又祛燥。邻家有女娃生了女儿病的，有
媳妇得了产后病的，也来向母亲讨要莲
房。原来，小小莲房也是一味中药，有化
瘀止血、去湿解毒之效，可疗治产后血
崩、痔疮出血、经血不止等症。

“旋折荷花剥莲子，露为风味月为
香。”剥食母亲送来的青莲蓬，我品出了
宋人杨万里诗句里的韵味，品出了难以
忘怀的乡味乡情和乡愁……

溪 头 剥 莲 蓬

■ 王梅海 （河北）

我的家乡位于太行山区，土地以高
岗旱岭居多，高粱是一种常见的农作
物。我对高粱的感情源于孩提时代，因
为它凝聚了我太多的回忆。

一到谷雨时节，只要下过透雨后，
大人们就开始种高粱了。高粱的种类
比较多，按果实的颜色分为白色、红色
两种，按秸秆的高低分为高秆、中秆和
矮秆三种，按果实的属性分为普通和甜
黏两种。大人们会根据不同的需求，种
下不同的种子，因为它对水肥的要求不
高，也没什么病虫害，只是记着锄草就
行，虽说基本上是靠天吃饭的状态，但
它一个劲儿地向上生长，所以它的要求
可谓少得很。

记得立秋刚过，孩子们的活儿就是
去地里割草，密密的青纱帐铺满了整个
田野，高粱地便成了我和伙伴们的乐
园。在庄稼地深处撇下高粱叶子，铺在
地上，躺在上面软软的、凉凉的，嘴里嚼
着那富含甜汁的秸秆，望着若隐若现的
蓝天白云，心里憧憬着美好的未来……
不知是哪个小伙伴提议的，大家开始轮
流讲故事，从二小放牛郎讲到小英雄雨
来，最后讲到狼牙山五壮士。说者神色
飞扬，听者如痴如醉。

眼看着时间快晌午了，割草的营生
还未开始干，伙伴们顿时手忙脚乱起
来，为了不挨大人训斥甚至是打骂，大
家便胡乱将屁股底下的高粱叶塞进背
筐里，因为家里的牲口去干活了，还等
着吃草呢。回家了，常常是父亲训斥嫌

草割得少，母亲赶紧来说情，说孩子干
点活儿就不少。

秋分时节一过，田野里的高粱笑红
了脸，也弯下了腰，随风起舞的样子，远
远看上去，像是列队的士兵为乡亲们在
站岗。丰收的喜悦写在伯伯们那刻满
皱纹的脸上，我们也跟在大人们屁股后
头跑来颠去，大人们先把高粱穗子割
下 来 ，孩 子 们 帮 着 拾 割 下 的 高 粱 穗
子。丰收过后，大人们就变着花样地用
高粱米改善伙食，高粱米饭、高粱饼、高
粱米粽子……有的人家还用高粱酿酒，
味道很好。

霜降过后，田野里一片空旷，只剩
下寸把长的麦苗撑起的绿色。农家孩
子的课余时间便都忙在了拾柴禾、搂树
叶、刨豆茬、谷茬上了，都要装满筐子背
回家中，准备用来烧火做饭。倘若在地
角旮旯里发现一垄被人遗忘的高粱茬
子，伙伴们一定会一哄而上，争抢着去
刨。

到了立冬时节，农闲了，妇女们忙
起了针线，男人们用高粱秸扎锅帽儿，
我和哥哥则用高粱秸做编席子料——
席篾儿。将整捆高粱秸用河水浸泡三
至五天，完全浸透了再用石碾子碾压过
后，拿铁铲儿铲去瓤子就算是把材料做
好了。高粱秆最粗壮的部分，大人们用
稻草把它们捆起来，做成放玉米棒子的
家什，放在房顶上，是秋天乡村里一道
美丽的风景。高粱秆顶部最细的部分
可以做成盛干粮用的小筐子，也可以做
成蒸馒头用的篦子。高粱穗去掉果实
后，大人们把这部分做成笤帚。第二天

带上这些物品到集市上去
卖，换来买油盐酱醋的零
用钱。

即 使 随 着 紧 张 的 升
学、工作，我也不曾淡漠伴
我走上人生旅途的高粱。
我常想，高粱是那样平凡，
但又是那样令人难忘，它
的果实让人饱腹，它的叶
子可以做饲料，它的根部
可做柴禾，它的茎部可做
生活用具，它把自己的全
部奉献给人类，它是多么
高尚，怎能让人忘记呢！

高 粱 随 想 ■ 徐久富 （内蒙古）

二哥往园里挪白菜栽子的时候，二
嫂拣出一个，放在盛了水的盘子里，摆
窗台上。屋里热乎，白菜花早开几日。
园里土肥，白菜花开得旺。二嫂和二哥
的白菜花比着开。

白菜一层一层开着一盏一盏一串
儿一串儿繁繁密密细细碎碎的小黄花，
招引蜂蝶颃颉其间。

白菜从开花到结籽，大约两月出
头。菜籽一下来，种菜的日子也到了。

“头伏萝卜二伏菜。”头伏一过，二
哥选择房前靠西边的那几排垄种菜，坐
屋子里从窗户抬眼就能看见，觊觎园子
里菜叶的老母鸡，吆喝一嗓子，跑开了。

开始栽茄子辣椒秧苗的时候，二哥

把白菜垄打出来压实，让菜垄老老实实
空趴着。他说地力跟人的力气一样，用
乏了，没后劲。

二哥菜地里使的粪都是猪粪，不用
鸡鸭鹅粪，鸡鸭鹅粪里有红脑袋虫子，
成了事儿会钻出地面咬白菜。

从把白菜种进土里，二哥的眼睛就
没离开过菜地，吃饭都盯着伺机跳进园
子里的鸡，撒泡尿也要到菜地转上一圈。

白菜苗刚破土，很弱，细细的身子
顶着一个大脑袋瓜，刮风下雨就趴架，
让人悬着心。长到四个叶，见风长，没
几天，起了秧子，叶棵儿肥了，遮住了一
小片一小片的地。菜一壮实，二哥也忙
了，天天起早到园子里，给白菜去虫。
二哥忙的时候，二嫂也跟着忙，看哪棵
菜心没壮满，拿红头绳拦腰扎紧。青是
青白是白的大白菜系了一条红腰带，站
在垄上格外水灵。

秋后，白菜长成。
二哥用铁锹把满心白菜贴地皮儿

铲下来，让半心白菜留地里继续长着。
二哥叫这些小棵菜二白菜。

白菜被二哥抱到地头摆上垄台晒
着，半日翻一遍身，七八日光景，白菜的
翠绿淡下来。

二嫂把白菜摁到木头墩子上掰去

老帮儿，切去菜根儿，放入温水中洗净，
然后捞出控水，再码入备好的大缸腌
上，压上石头，头半月里一天换一遍水，
之后静静地等待白菜在缸里慢慢发酵，
月把后，菜缸里的水冒泡，长醭，出了酸
味，成了酸菜。杀年猪割上一刀肉和刚
灌好的血肠，烩一锅杀猪菜，咕嘟咕嘟
的声音能把人肚里的馋虫勾醒。

余出来的菜让二哥抱进外屋，摆在靠
后墙搭起的木头架上，上下通风，藏了鲜
儿。青黄不接荤腥断溜儿的时候，新鲜
菜与土豆合熬，成了饭桌上的主菜，来人
去客也可以片上一棵，配木耳炒着吃。
这在东北老家乡人的嘴里叫黑白菜。

留在地里的二白菜，在上大冻之
前被连根拔起，扔上仓房晾晒，无菜可
吃的日子二白菜被捡下房，放进开水锅
中焯，五六分熟捞出，浸入凉水里，攥成
团儿蘸酱吃也下饭。若能炸上一碗肉
酱，再好不过，肉的浓香和白菜枯寡混
搭，有意想不到的滋味。赶上忙，二白
菜起晚了，冻到地里，二哥把冻菜起下
来，堆到墙角背阴处。冻菜和干菜的吃
法一样，更滑嫩，也算换了个口味。

白菜谐音“百财”。年画里的大胖
小子怀里抱棵齐头高的大白菜，炕头墙
上一坐，啥时看啥时喜兴。

白 菜

■ 徐 晟 （湖北）

三伏天里，酷热难耐，恨不得找个
冰窟窿钻进去。这个时候又想起乡村
澡堂……

老家夏家大塆，村东头的夏家大
堰，三堰相连。北边水浅草丰，是水牛
的天堂；中间水阔坡缓，适合初学游泳；
南边水深坡陡，但东西两头平缓，是塆
里天然的澡堂。

太阳滑落西山，屋顶炊烟渐瘦。鸟
儿开始飞回树林，放牛娃牵起在水里泡
得舒舒服服的老水牛回家啦。牛尾左
一丢右一甩，驱赶着叮咬的牛虻。

稻场上已摆好凉床，放着一盆热腾
腾的手擀面。几碟小菜，两个汽水粑，
一碗擀面，吃得大汗淋漓。

收拾完碗筷，女人带上毛巾香皂，
男人牵着孩子，陆续来到夏家大堰。

夏家大堰沸腾了。半大小子，一个
个爬上两三米高的水闸，排着队从水闸
上往水里跳，“噗通”一声，溅起巨大的
水花，有点像跳台跳水，只是落水滑稽，
样子可笑。也有背对水面，倒下去像门
板，“啪”的一声山响，痛得呲牙咧嘴，爬

起来还强装笑脸，乐此不疲。年轻的小
伙，一个猛子扎进水底，一口气潜到对
岸，得意洋洋地挥动双臂，手掌用力拍
打水面，发出震耳的“嘭嘭”声，激起朵
朵雪白的浪花，显示他们使不完的劲
头。年岁较长的男人，就近下到大堰西
头。老年人静静泡在水中，一条辨不清
颜色的长毛巾从上到下，慢条斯理地搓
洗着身子。中年男人，大多带着孩子，一
边洗澡，一边教孩子游泳。乡下的孩子，
不会游泳会被人耻笑为“旱鸭子”，他们
在父亲的臂弯下，胳膊奋力划水，两腿一
上一下拍打着水面。“咚咚咚咚，咚咚咚
咚”，雪白的水花，溅得满头满脸。

大堰东头，水底天然的鹅卵石像人
工铺设的，水最干净。男人们很绅士，
自 觉 把 这 块 最 佳 的 洗 澡 区 域 留 给 女
人。夏夜洗澡这段时间，男人们绝不靠
近。女人们散开一头秀发，朦胧的月光
下，露出柔美的曲线。她们轻柔的脚
步，在水面踩出一片碎银。缓缓没入齐

胸的水中，在身上抹上香皂，仔细清洗
柔滑的肌肤。落在水里的星星，忍不住
探出头来，又羞怯地躲了起来。年轻的
媳妇们，像一只只兴奋的小鸟，叽叽喳
喳打趣嬉闹。羞了恼了，一捧水戽过
去。那边也不相让，一捧水浇过来。水
声，笑声，叫声，响成一片……夏家大堰
变成一片欢乐的海洋！

喧闹持续一个多小时，洗完澡的大
人小孩，陆续回到稻场纳凉。萤火点
点，稻香阵阵。人们蒲扇轻摇，聚在一
起家长里短地闲聊。

夜深人困，纳凉的人们陆续回到自
家的凉床上。稻场上鼾声渐起，人们已
进入香甜的梦乡，只有夏家大堰，还在
月光下闪着粼粼的波光……

住进城里后，虽然有了电扇空调，
但总感觉憋得慌，没有乡村澡堂洗澡那
份畅快淋漓，没有稻场纳凉那种恬静闲
适。只是乡村澡堂，已成为渐渐遥远的
记忆！

乡 村 澡 堂

■ 祁玉林 （山西）

明代时，山西境内沿内长城的宁武
关、偏头关、雁门关被称作“外三关”，是
万里长城上的重要关隘。

宁武关
汾恢分水南北间，
古塞长风峻嶒绵。
玉沙漫漫无言落，
朔雪阵阵起白烟。
雄关如铁豪气在，
冷雨化脂润陈颜。
白絮抖擞添新羽，
凤城腾飞待晴天。

偏头关
东仰西伏偏头关，
雄鼎宁雁固屏藩。
长城倚水经此过，
百里峡谷放舟穿。
狼烟消尽烽礅现，
且见古堡映河湾。
九曲不绝今又是，
斗转星移万家安。

雁门关
叠雾沉沉锁雄关，
岚岫溟濛朔风寒。
严云压顶笼大漠，
雪野茫茫蔽九川。
紫塞披甲逢冬傲，
胡雁留情待春还。
古韵源远承新意，
苍山如海再腾翻。

过雁门
惊鸿凌空一字开，
长天为幕任剪裁。
秋羽携雏飞鸣去，
春留照影意徘徊。
古塞临风迎远客，
雁过回声动地哀。
征战南北择栖境，
列阵疾翔越关来。

咏“三关”

■ 江辰宇 （重庆）

重 庆 是 一 座 魔 幻 的 城 市 ，群 山 环
抱，河流贯穿，雾霭云集，被人们亲切地
称为“山城”和“雾都”。“南有樛木，葛藟
累之。”黄葛树与重庆结缘并在此扎根，
生长极其旺盛，于 1986年被正式命名为
重庆市的市树，颇受市民们的喜爱。

大多树木一般在秋季落叶，缓缓沉
睡一个冬季，来年春日始发新芽，但黄
葛树不同，它的个性独特，不仅与其他
植物枯黄凋零不同季、发芽抽枝不同
时，并且新旧更替也不过二十余日。重
庆作家强雯在短篇小说《百步清阴》里
写道：“春末夏初，城市里的黄葛树正是
落叶期，一夜小雨，它们就会迫不及待
地换掉旧叶，‘叶如羽盖岂堪论，百步清
阴锁绿云。’唐代诗人刘兼这么说过。”
它生生不息，永不遏制地生长，充满了
十足的韧性和耐性，字里行间黄葛树已
成了一种隐喻。

一株黄葛树便可撑起一片绿荫，三
五 棵 黄 葛 树 便 可 支 起 一 座 敞 风 的 凉
棚。清晨拉开窗帘，一片浓绿映入眼
帘，不禁让人满心欢愉，忍不住同其多
呢喃几句，而它仿佛也能听懂我的碎
语，在晨风中轻摇树枝，忽而哗啦哗啦
引吭高歌，忽而窸窸窣窣浅吟低唱。阳
光透过枝丫把金辉撒进卧室，屋里显得
格外温暖和明亮。我喜欢坐在窗前，一
边看书，一边享受阳光。累了便趴一
会，任这“一米阳光”肆无忌惮地轻抚全
身，亲吻脸颊，我也贪婪地享受这弥足
珍贵的光辉。

黄葛树，从重庆的全世界路过，许
多外地人通过电影认识了重庆，也见识
了那些梯坎旁的黄葛树。它们是有灵
性的，落地扎根不拘形式，环境恶劣亦
能洒脱生长、生机勃勃。独木成林的洒
脱刻进了重庆人的骨子里，生成秉性；
冠盖如伞的风华下，庞大根系于土壤
里、山道间、石缝中、崖壁上自由蔓延，
连接着山城的过往与精气。

在文人眼中，黄葛树具有自我修复
的功能，总能把生长的困难与伤痛变成
丰厚的土壤，化为勃勃生机；在学者眼
中，黄葛树勇敢坚强，把自己的根扎在
城市深处，和生活在这里的人们一样；
在市民眼中，黄葛树陪伴一代又一代人
成长，生生不息，与家乡一起共生共荣，
不断向上……

来到重庆，便可看见一排排黄葛树
破壁而生，倔强挺立，是“打卡胜地”。
照片里，人们看到的是黄葛树根制造的
城市风景；看不到的，是裹挟在崖壁之
间、根茎之中的城市历史——道路两旁
延绵开去的黄葛树，是从一丝一缝的砖
头土壤，一丝一缕的空气中嗅到这生命
的抗争和勃发，这就是重庆，这就是我
爱的地方！

“人最大的幸福，就是在家就能看
到乡愁。”那充满烟火气的街头小巷，永
远生机盎然。黄葛树——这份天然的
馈赠，守望城市向上，见证我们生活向
好，不知不觉间已成为这个城市的灵
魂，是重庆人的象征和写实。

无 论 走 到 哪 里 ，黄 葛 树 生 长 的 地
方，就是家乡……

黄葛树生长的地方


