



■ 刘琪瑞 (山东)

入了秋,天气渐渐有了些凉意,微风里送来一丝莲荷的清香。正这样想着时,母亲托人捎来十几个碧绿碧绿的莲蓬,一只只小绿碗似的,散发出缕缕好闻的气息。电话里,母亲说:“东湖藕塘里摘了半袋子老一些的莲蓬,给你们几个

## 黄葛树生长的地方

■ 江辰宇 (重庆)

重庆是一座魔幻的城市,群山环抱,河流贯穿,雾霭云集,被人们亲切地称为“山城”和“雾都”。“南有樛木,葛藟荒之。”黄葛树与重庆结缘并在此扎根,生长极其旺盛,于1986年被正式命名为重庆市的市树,颇受市民们的喜爱。

大多树木一般在秋季落叶,缓缓沉睡一个冬季,来年春日始发新芽,但黄葛树不同,它的个性独特,不仅与其他植物枯黄凋零不同季、发芽抽枝不同期,而且新旧更替也不过二十余日。重庆作家强雯在短篇小说《百步清阴》里写道:“春末夏初,城市里的黄葛树正是落叶期,一夜小雨,它们就会迫不及待地换掉旧叶,‘叶如羽盖岂堪论,百步清阴锁绿云。’唐代诗人刘兼这么说过。”它生生不息,永不遏制地生长,充满了十足的韧性和耐力,字里行间黄葛树已成了一种隐喻。

一株黄葛树便可撑起一片绿荫,三五棵黄葛树便可支起一座敞风的凉棚。清晨拉开窗帘,一片浓绿映入眼帘,不禁让人满心欢愉,忍不住同其多呢喃几句,而它仿佛也能听懂我的碎语,在晨风中轻摇树枝,忽而哗啦啦引吭高歌,忽而窸窣窸窣吟低唱。阳光透过枝叶把金辉撒进卧室,屋里显得格外温暖和明亮。我喜欢坐在窗前,一边看书,一边享受阳光。累了便趴一会,任这“一米阳光”肆无忌惮地轻抚全身,亲吻脸颊,我也贪婪地享受这弥足珍贵的光辉。

## 高粱随想

■ 王梅海 (河北)

我的家乡位于太行山区,土地以高岗旱岭居多,高粱是一种常见的农作物。我对高粱的感情源于孩提时代,因为它凝聚了我太多的回忆。

一到谷雨时节,只要下过透雨后,大人们就开始种高粱了。高粱的种类比较多,按果实的颜色分为白色、红色两种,按秆秆的高低分为高秆、中秆和矮秆三种,按果实的属性分为普通和甜黏两种。大人们会根据不同的需求,种下不同的种子,因为它对水肥的要求不高,也没什么病虫害,只是记着锄草就行,虽说基本上是靠天吃饭的状态,但它一个劲儿地向上生长,所以它的要求可谓少得很。

记得立秋刚过,孩子们的活儿就是去地里割草,密密的青纱帐铺满了整个田野,高粱地便成了我和伙伴们的乐园。在庄稼地深处撒下高粱叶子,铺在地上,躺在上面软软的、凉凉的,嘴里嚼着那富含甜汁的秆秆,望着若隐若现的蓝天白云,心里憧憬着美好的未来……不知是哪个小伙伴提议的,大家开始轮流讲故事,从二小放牛郎讲到小英雄雨来,最后讲到狼牙山五壮士。说者神色飞扬,听者如痴如醉。

眼看着时间快晌午了,割草的营生还未开始干,伙伴们顿时手忙脚乱起来,为了不挨大人训斥甚至是打骂,大家便胡乱将屁股底下的高粱叶塞进背筐里,因为家里的牲口去干活了,还等着吃草呢。回家了,常常是父亲训斥嫌



尝个鲜儿,解解暑气……”我望着这清凌凌的莲蓬,乡愁的滋味油然而生。

家乡处于鲁苏交界,是江北水乡,河汉沟渠密布,水田纵横交错,乡人栽水稻,也养莲藕,虽没有“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的西湖风光,却是翠盖千重、青钱万叠的小村夏日胜景。待到秋来,婷婷莲蓬初现,像孩子举起的一只只

## 乡村澡堂

■ 徐晟 (湖北)

三伏天里,酷热难耐,恨不得找个冰窟窿钻进去。这个时候又想起乡村澡堂……

老家夏家大堰,村东头的夏家大堰,三堰相连。北边水浅草丰,是水牛的天堂;中间水阔平缓,适合初学游泳;南边水深坡陡,但东西两头平缓,是垭里天然的澡堂。

太阳洒落西山,屋顶炊烟渐瘦。鸟儿开始飞回树林,放牛娃牵起在水里泡得舒舒服服的老水牛回家啦。牛尾左一丢右一甩,驱赶着叮咬的牛虻。稻场上已摆好凉床,放着一盆热腾腾的手擀面。几碟小菜,两个汽水耙,一碗擀面,吃得大汗淋漓。

收拾完碗筷,女人带上毛巾香皂,男人牵着孩子,陆续来到夏家大堰。夏家大堰沸腾了。半大小子,一个个爬上两三米高的水闸,排着队从水闸上往水里跳,“噗通”一声,溅起巨大的水花,有点像跳水,只是落水滑稽,样子可笑。也有背对水面,倒下去像门板,“啪”的一声山响,痛得呲牙咧嘴,爬

到重庆,便可看见一排排黄葛树破壁而生,倔强挺立,是“打卡胜地”。照片里,人们看到的是黄葛树根制造的城市风景;看不到的,是裹挟在崖壁之间、根茎之中的城市历史——道路两旁延伸开去的黄葛树,是从一丝一缝的砖头土壤,一丝一缕的空气中嗅到这生命的抗争和勃发,这就是重庆,这就是我爱的地方!

“人最大的幸福,就是在家就能看到乡愁。”那充满烟火气的街头小巷,永远生机盎然。黄葛树——这份天然的馈赠,守望城市向上,见证我们生活向好,不知不觉间已成为这个城市的灵魂,是重庆人的象征和写实。

无论走到哪里,黄葛树生长的地方,就是家乡……

## 饮 茶 浅 记

■ 艾科 (安徽)

草割得少,母亲赶紧来说情,说孩子干点活儿就不少。

秋分时节一过,田野里的高粱笑红了脸,也弯下了腰,随风起舞的样子,远远看上去,像是列队的士兵为乡亲们站岗。丰收的喜悦写在伯伯们那刻满皱纹的脸上,我们也跟在大人们屁股后头跑来跑去,大人们先把高粱穗子割下来,孩子们帮着拾割下的高粱穗子。丰收过后,大人们就变着花样地用高粱米改善伙食,高粱米饭、高粱饼、高粱米粽子……有的人家还用高粱酿酒,味道很好。

霜降过后,田野里一片空旷,只剩下寸把长的麦苗撑起绿色的。农家孩子的课余时间便都忙在了拾柴禾、搂树叶、刨豆茬、谷茬上了,都要装满筐子背回家中,准备用来烧火做饭。倘若在墙角发现一垄被人遗忘的高粱茬子,小伙伴们一定会一哄而上,争抢着去刨。

到了立冬时节,农闲了,妇女们忙起了针线,男人们用高粱秸扎锅帽儿,我和哥哥则用高粱秸做编席子料——席篾儿。将整捆高粱秸用河水浸泡三至五天,完全浸透了再用石碾子碾压过后,拿铁铲儿铲去瓜子就算是把材料做好了。高粱秆最粗的部分,大人们用稻草把它们捆起来,做成放玉米棒子的家什,放在房顶上,是秋天乡村里一道美丽的风景。高粱秆顶部最细的部分可以做成盛干粮用的小筐子,也可以做成蒸馒头用的篦子。高粱穗去掉果实后,大人们把这部分做成笤帚。第二天带上这些物品到集市上去卖,换来买油盐酱醋的零用钱。

即使随着紧张的升学、工作,我也不曾淡忘我走上人生旅途的高粱。我常想,高粱是那样平凡,但又是那样令人难忘,它的果实让人饱腹,它的叶子可以做饲料,它的根部可做柴禾,它的茎部可做生活用具,它把自己的全部奉献给人类,它是多么高尚,怎能让人忘记呢!

## 咏“三关”

■ 祁玉林 (山西)

明代时,山西境内沿内长城的宁武关、偏头关、雁门关被称为“外三关”,是万里长城上的重要关隘。

**宁武关**  
汾恢分水南北间,古塞长风峻峭端。五沙漫漫无言语,朔雪阵阵起白烟。雄关如铁塞气在,冷雨化脂润陈颜。白絮抖撒添新羽,凤城腾飞待晴天。

**偏头关**  
东仰西伏偏头关,鼎雄宁雁固屏藩。严云压顶荒原漠,雪野茫茫蔽九川。紫塞披甲逢冬傲,胡雁留情待春还。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

**雁门关**  
叠雾沉沉锁雄关,幽岫深深朔朔寒。严云压顶荒原漠,雪野茫茫蔽九川。紫塞披甲逢冬傲,胡雁留情待春还。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

**过雁门**  
惊鸿凌空一字开,长天为幕任剪裁。秋羽携雏飞鸣去,春眷留影意徘徊。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

小拳头,“低头弄莲子,莲子清如水”,乡里娃儿撑一只蚌壳小船,头戴莲叶,口唱莲歌,开始采摘一丛丛清滴滴的莲蓬了。

莲蓬又名莲实、莲子肉、水芝丹、水笠子,为莲花谢了之后绽露出的果实。它长什么样子呢?古诗里说它像蜂房,“不似荷花窠底蜜,方成玉蛹未成蜂”。初生时,蜂窝状孔洞里长出青嫩的小莲子,像极了一只只圆润的蜂蛹,“斗除翠鸟零珍羽,飞尽黄蜂露蜜房”,待到里面的莲子渐熟,被鸟儿啄食之后,又像蜂去巢空的老蜂房。

小时候,我最爱和小伙伴去东湖采摘莲蓬、剥食青莲子了。“最喜小儿亡赖,溪头卧剥莲蓬。”采了一个个青青莲蓬,我们坐在小河边、藕塘畔,剥出一颗颗青玉似的莲子,再去除青涩的种皮和微苦的胚芽,现出青白的籽实,丢进嘴里品尝,清甜、爽脆,有荷花的馨香,有蜂蛹的鲜嫩,还有白藕的甜糯。青莲子看着养眼清心,有清热祛火、调理肠胃、生津解渴之效,母亲常说:“青莲子养人呢,小孩子吃了有好处……”

深秋的时候,塘里的莲蓬都老熟了,乡人采收之后,剥出老莲子,放在草苫子上晒干储存。俗话说:“老莲赛母鸡,安神又养气。”老莲子的滋补效果更好,有交心肾、厚肠胃、固精气、强筋骨、补虚损、利耳目、除寒湿等功效。印象中,母亲常为我们兄妹熬莲子粥、蒸莲子饭、烙莲子饼,变着法子让我们将养身子,快快长个儿。

乡里人对莲子也是偏爱有加。莲子除了饱口福、调身体,它还有吉祥的寓意呢。一个莲蓬包含数颗乃至十几颗莲子,莲子谐音“连子”“怜子”,莲蓬多寓意“多子多孙、子孙满堂”。其品相也好看,白亮饱满,晶莹剔透。所以乡下婚宴上的八宝饭,洞房里新人吃的合套饭,都少不了莲子,它与红枣、花生、桂圆等干果一起,寓意早生贵子,象征子孙延续、团圆和美、富贵安康。犹记得婚礼上老人唱的“撒床歌”：“撒个枣、领个瓜,撒个栗、领个妮。一把莲子一把枣,大的领着小的跑;一把莲子一把钱,大的领着小的玩……”

莲蓬还像个绿色的小房子,青青莲子在青格房子里安眠。剥去了莲子,剩下的莲房还有不少妙用呢。我小时候身子弱,经常流鼻血,母亲把我们丢下的莲房捡起来,在空空如也的青格子里,分别填充剥好的青莲子,再调制蜜糊封口,放到笼屉上大火煮熟,蒸成鲜香爽口的青莲蛋糕,用竹筷挑出一小块,吃起来不仅味美养人,还化痰止血。连吃几次,我流鼻血的毛病渐渐好起来了。此外,母亲还把莲房晒干收存,用以煮茶煮粥,解暑又祛燥。邻家有女生生了女儿病的,有媳妇得了产后病的,也来向母亲讨要莲房。原来,小小莲房也是一味中药,有化痰止血、去湿解毒之效,可治疗产后血崩、痔疮出血、经血不止等症。

“旋折荷花剥莲子,露为风味月为香。”剥食母亲送来的青莲蓬,我品出了宋人杨万里诗句里的韵味,品出了难以忘怀的乡味乡情和乡愁……

起来还强装笑脸,乐此不疲。年轻的小伙,一个猛子扎进水底,一口气潜到对岸,得意洋洋地挥动双臂,手掌用力拍打水面,发出震耳的“砰砰”声,激起朵朵雪白的浪花,显示他们使不完的劲头。年岁较长的男人,就近下大堰西头。老年人静静泡在水中,一条辨不清颜色的长毛巾从上到下,慢条斯理地搓洗着身子。中年男人,大多带着孩子,一边洗澡,一边教孩子游泳。乡下的孩子,不会游泳会被人耻笑为“旱鸭子”,他们在父亲的臂弯下,胳膊奋力划水,两腿一上一下拍打着水面。“咚咚咚,咚咚咚”,雪白的水花,溅得满头满脸。

大堰东头,水底天然的鹅卵石像人工铺设的,水最干净。男人们很绅士,自觉把这块最佳的洗澡区域留给女人。夏夜洗澡这段时间,男人们绝不靠近。女人们散开一头秀发,朦胧的月光下,露出柔美的曲线。她们轻柔的脚步,在水面踩出一片碎银。缓缓没人齐

胸的水中,在身上抹上香皂,仔细清洗柔滑的肌肤。落在水里的星星,忍不住探出头来,又羞怯地躲了起来。年轻的媳妇们,像一只只兴奋的小鸟,叽叽喳喳打趣嬉闹。羞了恼了,一捧水泼过去。那边也不相让,一捧水泼过来。水声,笑声,叫声,响成一片……夏家大堰变成一片欢乐的海洋!

喧闹持续一个多小时,洗完澡的大人小孩,陆续回到稻场纳凉。萤火虫点点,稻香阵阵。人们蒲扇轻摇,聚在一起家长里短地闲聊。

夜深人困,纳凉的人们陆续回到自家的凉床上。稻场上鼾声渐起,人们已进入香甜的梦乡,只有夏家大堰,还在月光下闪着粼粼的波光……

住进城里后,虽然有了电扇空调,但总感觉憋得慌,没有乡村澡堂洗澡那份畅快淋漓,没有稻场纳凉那种恬静闲适。只是乡村澡堂,已成为渐渐遥远的记忆!

**白 菜**

■ 徐久富 (内蒙古)

把白菜打出来压实,让菜芯老老实实空趴着。他说地力跟人的力气一样,用乏了,没后劲。

二哥菜地里使的粪都是猪粪,不用鸡鸭粪,鸡鸭粪里有红脑袋虫子,成了事儿会钻出地面咬白菜。

从把白菜种进土里,二哥的眼睛就没离开过菜地,吃饭都盯着司机跳进园子里的菜,撒泡尿也要到菜地转一圈。

白菜苗刚破土,很弱,细细的身子顶着一个大脑袋瓜,刮风下雨就趴窝,让人悬着心。长到四个叶,见风长,没几天,起了秧子,叶棵儿肥了,遮住了一小片一小片的地。菜一壮实,二哥也忙了,天起早到园子里,给白菜去虫。二哥忙的时候,二嫂也跟着干,看棵棵菜心没壮满,拿红头绳拦腰扎紧。青是青白是白的大白菜系了一条红腰带,站在垄上格外水灵。

秋后,白菜长成。二哥用铁锹把满心白菜贴地皮儿铲下来,让半心白菜留地里继续长着。二嫂叫这些小白菜二白菜。

白菜被二哥抱到地头摆上垄台晒着,半日翻一遍身,七八日光景,白菜的翠绿淡下来。二嫂把白菜抱到木头墩子上晒去

## 乡村澡堂

■ 徐晟 (湖北)

起来还强装笑脸,乐此不疲。年轻的小伙,一个猛子扎进水底,一口气潜到对岸,得意洋洋地挥动双臂,手掌用力拍打水面,发出震耳的“砰砰”声,激起朵朵雪白的浪花,显示他们使不完的劲头。年岁较长的男人,就近下大堰西头。老年人静静泡在水中,一条辨不清颜色的长毛巾从上到下,慢条斯理地搓洗着身子。中年男人,大多带着孩子,一边洗澡,一边教孩子游泳。乡下的孩子,不会游泳会被人耻笑为“旱鸭子”,他们在父亲的臂弯下,胳膊奋力划水,两腿一上一下拍打着水面。“咚咚咚,咚咚咚”,雪白的水花,溅得满头满脸。

大堰东头,水底天然的鹅卵石像人工铺设的,水最干净。男人们很绅士,自觉把这块最佳的洗澡区域留给女人。夏夜洗澡这段时间,男人们绝不靠近。女人们散开一头秀发,朦胧的月光下,露出柔美的曲线。她们轻柔的脚步,在水面踩出一片碎银。缓缓没人齐

胸的水中,在身上抹上香皂,仔细清洗柔滑的肌肤。落在水里的星星,忍不住探出头来,又羞怯地躲了起来。年轻的媳妇们,像一只只兴奋的小鸟,叽叽喳喳打趣嬉闹。羞了恼了,一捧水泼过去。那边也不相让,一捧水泼过来。水声,笑声,叫声,响成一片……夏家大堰变成一片欢乐的海洋!

喧闹持续一个多小时,洗完澡的大人小孩,陆续回到稻场纳凉。萤火虫点点,稻香阵阵。人们蒲扇轻摇,聚在一起家长里短地闲聊。

夜深人困,纳凉的人们陆续回到自家的凉床上。稻场上鼾声渐起,人们已进入香甜的梦乡,只有夏家大堰,还在月光下闪着粼粼的波光……

住进城里后,虽然有了电扇空调,但总感觉憋得慌,没有乡村澡堂洗澡那份畅快淋漓,没有稻场纳凉那种恬静闲适。只是乡村澡堂,已成为渐渐遥远的记忆!

**白 菜**

■ 徐久富 (内蒙古)

把白菜打出来压实,让菜芯老老实实空趴着。他说地力跟人的力气一样,用乏了,没后劲。

二哥菜地里使的粪都是猪粪,不用鸡鸭粪,鸡鸭粪里有红脑袋虫子,成了事儿会钻出地面咬白菜。

从把白菜种进土里,二哥的眼睛就没离开过菜地,吃饭都盯着司机跳进园子里的菜,撒泡尿也要到菜地转一圈。

白菜苗刚破土,很弱,细细的身子顶着一个大脑袋瓜,刮风下雨就趴窝,让人悬着心。长到四个叶,见风长,没几天,起了秧子,叶棵儿肥了,遮住了一小片一小片的地。菜一壮实,二哥也忙了,天起早到园子里,给白菜去虫。二哥忙的时候,二嫂也跟着干,看棵棵菜心没壮满,拿红头绳拦腰扎紧。青是青白是白的大白菜系了一条红腰带,站在垄上格外水灵。

秋后,白菜长成。二哥用铁锹把满心白菜贴地皮儿铲下来,让半心白菜留地里继续长着。二嫂叫这些小白菜二白菜。

白菜被二哥抱到地头摆上垄台晒着,半日翻一遍身,七八日光景,白菜的翠绿淡下来。二嫂把白菜抱到木头墩子上晒去

为女子,但在饮茶品茗这件风雅韵事上也不甘落后:“酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香。”还有近现代的张大烈:“茶鼎熟,酒气扬,醉来诗兴狂。”更加令人振奋的,当属乾隆、嘉庆二帝对于普洱茶毫不掩饰的夸赞——前者挥毫写下《烹雪用前韵》的御制诗,后者留下《烹雪》的佳句名篇。能获两位帝王垂青赞誉,足见普洱茶的美名非同一般。在古代,酒与茶宛若诗和画,彼此继续缠绵,刀切莲藕丝不断、斧砍江水水不离。

说起喝茶,古今大不相同。今人品茶其实没有强行的规制——既可一饮而尽,亦可细斟慢品,全凭饮茶者好而为。只不过真正的“茶咖”大都怀有一颗净雅之心,喝茶喝的是心情,品茗品的是情怀,故而冲茶、泡茶、煮茶的仪式、茶艺、品茶的环境、心情、茶具、茶类的品类、形质,都会直接影响饮者的感官体验。古人喝茶以“慢”“繁”制胜,“慢”是“品”的必要前提,“繁”是“饮”的补充条件,囫圇吞枣岂能感知茶的韵味?体现北宋时代背景的古装剧《梦华录》里有女主赵盼儿就汤色、水

随着岁月的增长、阅历的丰富和生活品位的不断提升,我对人体所需的“水分”有了自己粗浅的认知——白水解渴去火,茶水养性怡情。饮茶品茗乃高雅之事,每一种茗茶背后都有其独特的历史文化价值,而且泡茶的仪式就是被茶艺熏陶、文化滋养的过程,幽幽香茗唯有在这种充满仪式感的过

程中方能缓缓盈满周身细胞,达到解渴、怡情、养性之效。相较品茶而言,喝水则会省去冲泡的“繁文缛节”,对茶艺和茶具亦不必苛求全,杯对口、嘴对瓶,咕咚咕咚下肚,亦不失为另一番豪情。

如果非要给出“茶”与“水”的区别,我个人认为,“水”是“茶”的本源,“茶”是“水”的升华。“茶”是人类在满足最基本的解渴需求之后,对于生活品质的优化提升,茶叶给予白水宁谧清雅的靈魂,而古代的文人墨客、将相帝王,则赋予茗茶内涵、品位和象征,饮茶成为他们的日常,此类范例不胜枚举。

比如,北宋文学家、书法家黄庭坚就在《送王郎》里这样描述:“儿大诗书女丝麻,公但读书煮春茶。”李清照虽

## 饮茶浅记

■ 艾科 (安徽)

在我的故乡皖北乡下,人们对于茶的认知一如北方汉子的性格——粗犷、奔放又如豪爽。可饮的开水即是茶,茶的功效仅限于补水解渴,与北方人的热情好客几无关联。

定居南方以后才知道,精致、细腻、内敛的南方人对于茶的定义则有着细致鲜明的区分——概而言之,用茶叶或花瓣冲泡的开水方为茶,没放任何冲泡物质的开水则为水,喝茶与喝水是两个不同的概念。北方人会把享用一日三餐统称为吃饭,把有无茶叶或花瓣冲泡的开水统称为“茶”,茶即是水,水便是茶,没有食材等物质局限;而在南方,至少在我居住的这座南方城市,只有米饭才是“饭”,只有使用茶叶或花瓣冲泡的开水才是“茶”,在南方人眼里,糕糕是糕糕,春卷是春卷,虽然均可抵饿充饥,但与“饭”并无直接关联,饭、茶、水各有其义。故而对茶多酚敏感的北方人去南方朋友家做客,当被主人问喝是喝茶还是喝水时,宜当三思而后答,否则就会衍生尴尬。

为女子,但在饮茶品茗这件风雅韵事上也不甘落后:“酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香。”还有近现代的张大烈:“茶鼎熟,酒气扬,醉来诗兴狂。”更加令人振奋的,当属乾隆、嘉庆二帝对于普洱茶毫不掩饰的夸赞——前者挥毫写下《烹雪用前韵》的御制诗,后者留下《烹雪》的佳句名篇。能获两位帝王垂青赞誉,足见普洱茶的美名非同一般。在古代,酒与茶宛若诗和画,彼此继续缠绵,刀切莲藕丝不断、斧砍江水水不离。

说起喝茶,古今大不相同。今人品茶其实没有强行的规制——既可一饮而尽,亦可细斟慢品,全凭饮茶者好而为。只不过真正的“茶咖”大都怀有一颗净雅之心,喝茶喝的是心情,品茗品的是情怀,故而冲茶、泡茶、煮茶的仪式、茶艺、品茶的环境、心情、茶具、茶类的品类、形质,都会直接影响饮者的感官体验。古人喝茶以“慢”“繁”制胜,“慢”是“品”的必要前提,“繁”是“饮”的补充条件,囫圇吞枣岂能感知茶的韵味?体现北宋时代背景的古装剧《梦华录》里有女主赵盼儿就汤色、水

痕、茶味三项指标,同前来踢馆的资深茶坊老板进行为时二十分钟斗茶的经典桥段,可谓精彩绝伦大为震撼,其中所涉茶饼、茶水、茶碾、点茶、击拂、咬盏等诸多茶艺,无不令人拍手叫绝赞叹连连。古人眼中的一盏好茶,蕴含着深厚的文化底蕴,茶中充盈着时光、圣洁、静雅与虔诚。

饮者,唯有拂去心头浮华,才不负那一盏空谷幽兰。

## 咏“三关”

■ 祁玉林 (山西)

明代时,山西境内沿内长城的宁武关、偏头关、雁门关被称为“外三关”,是万里长城上的重要关隘。

**宁武关**  
汾恢分水南北间,古塞长风峻峭端。五沙漫漫无言语,朔雪阵阵起白烟。雄关如铁塞气在,冷雨化脂润陈颜。白絮抖撒添新羽,凤城腾飞待晴天。

**偏头关**  
东仰西伏偏头关,鼎雄宁雁固屏藩。严云压顶荒原漠,雪野茫茫蔽九川。紫塞披甲逢冬傲,胡雁留情待春还。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

**雁门关**  
叠雾沉沉锁雄关,幽岫深深朔朔寒。严云压顶荒原漠,雪野茫茫蔽九川。紫塞披甲逢冬傲,胡雁留情待春还。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

**过雁门**  
惊鸿凌空一字开,长天为幕任剪裁。秋羽携雏飞鸣去,春眷留影意徘徊。古塞临风迎远客,雁过回声动地泉。征战南北择栖处,列阵疾翔越关来。

守正创新谈读书

■ 丁昊 (江苏)

读书这件事,开心时入眼,难过时入心,真正感动的不仅仅是书中的文字,更是读者内心的故事。清代文学家张潮在《幽梦影》中“少年读书如隙中驹,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月”,论述的便是阅历的浅与深,决定了从书中体会的浅与深。

“阅读新时代、奋进新征程”。读书不仅要继承古人读书内在心灵、思辨、哲理上的追求,更要与时俱进;从阅读的技巧上讲,需要我们把书读旧,把入读新;把书读薄,把入读厚;从阅读的内容上讲,需要我们对有血有肉的“人世间”进行审视,从而对自己的心灵进行升华;从阅读的效果上讲,需要我们从阅读中激发共鸣、引发共鸣、触发共振。

当然,或许有人会提出,“读屏时代”下的阅读更贴切于当下的潮流,也有人对此提出异议。我认为,我们不必陷入非此即彼的二元对立之中。一方面,沉浸式、交互式的阅读体验,让“知化”“共享”成为“屏读”的利器。另一方面,纸质阅读的沉潜、沉静,让“高效阅读”成为关键。

细心品读、用心感悟,在阅读中寻求理想之光、在学习中汲取信仰之力、在对比时代变迁中感受奋斗之艰。阅读便成为了新时代人与人之间情感上的交融,更是精神上的赓续。

## 守正创新谈读书

■ 丁昊 (江苏)

读书这件事,开心时入眼,难过时入心,真正感动的不仅仅是书中的文字,更是读者内心的故事。清代文学家张潮在《幽梦影》中“少年读书如隙中驹,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月”,论述的便是阅历的浅与深,决定了从书中体会的浅与深。

“阅读新时代、奋进新征程”。读书不仅要继承古人读书内在心灵、思辨、哲理上的追求,更要与时俱进;从阅读的技巧上讲,需要我们把书读旧,把入读新;把书读薄,把入读厚;从阅读的内容上讲,需要我们对有血有肉的“人世间”进行审视,从而对自己的心灵进行升华;从阅读的效果上讲,需要我们从阅读中激发共鸣、引发共鸣、触发共振。

当然,或许有人会提出,“读屏时代”下的阅读更贴切于当下的潮流,也有人对此提出异议。我认为,我们不必陷入非此即彼的二元对立之中。一方面,沉浸式、交互式的阅读体验,让“知化”“共享”成为“屏读”的利器。另一方面,纸质阅读的沉潜、沉静,让“高效阅读”成为关键。

细心品读、用心感悟,在阅读中寻求理想之光、在学习中汲取信仰之力、在对比时代变迁中感受奋斗之艰。阅读便成为了新时代人与人之间情感上的交融,更是精神上的赓续。

为女子,但在饮茶品茗这件风雅韵事上也不甘落后:“酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香。”还有近现代的张大烈:“茶鼎熟,酒气扬,醉来诗兴狂。”更加令人振奋的,当属乾隆、嘉庆二帝对于普洱茶毫不掩饰的夸赞——前者挥毫写下《烹雪用前韵》的御制诗,后者留下《烹雪》的佳句名篇。能获两位帝王垂青赞誉,足见普洱茶的美名非同一般。在古代,酒与茶宛若诗和画,彼此继续缠绵,刀切莲藕丝不断、斧砍江水水不离。

说起喝茶,古今大不相同。今人品茶其实没有强行的规制——既可一饮而尽,亦可细斟慢品,全凭饮茶者好而为。只不过真正的“茶咖”大都怀有一颗净雅之心,喝茶喝的是心情,品茗品的是情怀,故而冲茶、泡茶、煮茶的仪式、茶艺、品茶的环境、心情、茶具、茶类的品类、形质,都会直接影响饮者的感官体验。古人喝茶以“慢”“繁”制胜,“慢”是“品”的必要前提,“繁”是“饮”的补充条件,囫圇吞枣岂能感知茶的韵味?体现北宋时代背景的古装剧《梦华录》里有女主赵盼儿就汤色、水



痕、茶味三项指标,同前来踢馆的资深茶坊老板进行为时二十分钟斗茶的经典桥段,可谓精彩绝伦大为震撼,其中所涉茶饼、茶水、茶碾、点茶、击拂、咬盏等诸多茶艺,无不令人拍手叫绝赞叹连连。古人眼中的一盏好茶,蕴含着深厚的文化底蕴,茶中充盈着时光、圣洁、静雅与虔诚。

饮者,唯有拂去心头浮华,才不负那一盏空谷幽兰。