

最忆满树篱笆豆

■ 韩文琴 (四川)

秋季大概是最佳的植树季节,因为,每年一到秋天,迅哥都会去住都江堰河西柳街镇铜锣村老屋旁的苗圃地里侍弄树苗。先生还在的时候,我更是喜欢缠着他去迅哥家体验那种原汁原味的农家生活。每次说是去插秧打谷、栽花种树,其实就是冲他们家那口柴火饭去的。说也奇怪,在那些烟熏火燎的饭香里,我总是能够品咂出祖辈在田间地头奔波劳作的滋味。

川西坝子里的秋天总是多雨,潮湿的空气里,地里的庄稼、蔬菜、瓜果,似乎都有些迫不及待想要往地里钻,农人都忙着收摘晾晒,谷子、麦子、苞米早已颗粒归仓。这个时节,除了地里的一些蔬菜,以及树木上的柚子、橘柑等果子等待收摘以外,其他也没什么好忙碌的了。

迅哥家的土地作了苗圃,银杏树、桂花树、海棠树、枫树、广玉兰,还有好些叫不上名的观赏花木,错落有致地栽种在离他家不远的林盘边,虽说不是开花季节,可这枫红叶绿的秋天,地里的景色还是非常绚丽的。

我们拉着一车雪松,沿着田间小水

沟往地里去,狭窄的乡村小道,轿车行驶得非常艰难,倒是后面拖着树苗的拖拉机颇为灵活。

轿车好不容易停在了院子边,我们下车随拖拉机步行去往地里。秋雨下了好些天,地里和田埂上的小道早已变得泥泞不堪,我的高跟鞋深一脚浅一脚走过去,到了地头,一脚踏下去,再抬起腿来就只剩下了穿着袜子的大脚板丫子,整只鞋不见了踪影。

我们艰难地抵达的时候,两位老人早已约了几位老农等在地里,他们清一色挽着裤腿,赤着双脚,身披斗笠,行走其间显得非常轻松。我一手提着高跟鞋,一手扶着旁边一棵高大的水杉,试探着继续前行,可每走出一步都要使上吃奶的力气,还得有人牵着拉着才能迈步,完全就是添乱似的。

迅哥看了看我,无奈地说:“算了,不下地了,就在地头摘些篱笆豆回去做饭吧。”一听说采摘篱笆豆,自然满心欢喜。我忙催:“那咱们赶紧走吧!”迅哥一笑:“你旁边树上挂着那么多,我去拿根竹竿过来。”抬头一看,身边这棵险盆粗的水杉怕是有二三十米高,树上的枝叶又缠满了藤蔓,上面结满了一指多宽、两寸

来长的紫色豆荚,圆鼓鼓的,特别饱满。

迅哥说,家里人少,这些攀爬在树木上的豆荚,长到老了也没人摘,成熟了,自个儿就爆开了,豆子落在地上,等到第二年又长出藤苗来,顺着树干往上爬,再开花结果,周而复始,无人问津。这种自然生长的豆子最是好吃。迅哥说着,拿来一根竹竿,顶部缠着一把镰刀,只见竹竿上下移动,一大串一大串紫色的豆荚便跌落下来。因为刚下过雨,豆荚皮湿润,跌落下来的豆荚才不至于摔得四分五裂。

不一会儿我便采摘了一篮子,我和小丫头剥出一大碗豆子,迅哥的母亲随手抓了一把丢在灶前炉灰里,炉灰里发出噼里啪啦的爆裂声,腾起一股股灰烟。大娘随即把炉灰里的豆子扒拉出来,搓了搓灰,递给小丫头。我抓一粒丢嘴里,粉面香甜,实在爽口。等我抬起头再找那些剩下的豆子时,大娘已经将豆子倒进米汤锅里,米汤正咕嘟咕嘟翻腾着,豆香弥漫了整个房间。

吃饭时,迅哥的父亲聊天中给我们普及了一些乡村常见植物的药用价值。大叔曾做过赤脚医生,他说,这篱笆豆又叫峨眉豆,食之可解各种草木之毒,还有

止吐、补养五脏的功效,长期食用,更是有养颜、黑发的功效。青城山下,历来家家户户都有栽种。

我抬头看了看和我们一同吃饭的几位老人,虽说他们的年纪都已七八十岁了,可他们齿面红、黑发满头。我想,这不光与青城山独特的地理环境和气候有关,与他们日常所食用的各种食物也有很大关系吧。

从那以后,我对篱笆豆更是情有独钟了,每年一月到十月间,都会逛遍整个菜市场,寻些豆荚回家解馋。可市场里的,几乎都是些化肥催发出来的豆荚,青翠光洁,皮厚无子。这些品相极差的蔬菜扁豆,没了有饱满的豆子镶嵌其间,无论怎么吃,都没有乡村那种独有的味道。乡里苗圃地里的树木两三年一轮换,林盘里、地头边高大的树木也越来越少了,那些攀援而生的物种更是没了踪影。

我们吃的食物大多被喷遍了各种化肥农药催发早熟,似乎有违自然规律背。我不知道这到底是社会进化的结果,还是人们急功近利的心态所致。总之,我是越来越找不到那种直击感官、令人惊叹的趣味了。

故乡的社火

■ 符乔 (江西)

家乡的农闲时分通常是不缺乏热闹的。每年秋季,是一年里社火的开端,也拉开了丰收欢庆的序幕。就算农忙还残留着尾巴,大人们总能挤出十足的精力来操办这一年中最为闹腾的节日。不同的村庄定的社火日子不同,活动也有所差异。但参加的人大都是熟脸子,就算不熟,一上酒桌也立马成了兄弟,于是社火又有了几分江湖侠义之气。这些都勾起了我对家乡社火的美好回忆。

“社火”源于人们对菩萨、历朝文臣武

将的祭祀。丰城社火是江西省丰城河西地区江右民系传统民俗活动,现在已经申报为省级文化遗产。依然记得,孩子兵最喜欢跟着抬社火菩萨的队伍走街串巷,伴随着稚童叽喳不停的欢笑声,祥瑞的气息游走于大街小巷,悄然进入平静乡间的每一户人家。社火在我们河西地区也是最有人情味的一个节日,热闹起来就难以散场。

社火日是有唱大戏的、舞龙的。舞龙过年的时候常有,算不得新鲜,唱大戏的比较少见。有的地方是一直保留着老戏台子,戏台子很高,离地面足有四五米。我一直觉得唱大戏的演员都是原生

态的民间艺术家,各有看家本领。那时候,靠近戏台子的地儿总是没空的,乌压压的一片挤满了人。好戏开场,台下人连番叫好。我只能远远地观望,总觉得戏台上的人儿与我们不同属一个时代,却用我们熟悉的方言咿呀呀地唱着,唱得倒也可歌可泣,让人陶醉不已。说到社火,还不得不提豫城镇社火日的那场赶集,盛况可睹,让人难以忘怀。

长大后我鲜少回故乡,再忆起儿时的那股热闹与欢愉,社火的味道在我心中从未淡却过。感知秋风的时节,想必又是一个值得庆祝的丰收年!

秋有信



■ 查晶芳 (安徽)

季节有情,春之花繁柳艳,夏之绿意蓊蓂,冬之白雪皑皑,都是他们写给大地的情书。秋的信笺写的什么,又寄给了谁?

凉风和细雨是秋的信使,它们将秋的信笺发往世间的每个角落。年年岁岁,准确无误。

孩子们早早收到了来信。它们接管了田野山洼,接管了草丛,接管了树冠,它们唱起秋的咏叹调。嘻嘻——嘻嘻——它们要歌歌了。为了让秋开心欢喜,很多花叶离开前,还必得在枝头开一场盛

甘示弱,拉开嗓门,一会儿唧唧唧,一会儿喵喵喵,想必也是摇头晃脑,激动得难以自抑。青蛙虽嗓门不好,不过胜在动作敏捷,你看它伸长双腿,来回蹦跳,也是簌簌有声。它们的叫声,依然与《诗经》里相同:有淡淡的爱,有浓浓的爱。它们都在叹时光走马,在唤亲呼朋,在说岁月当惜。枕着虫鸣,恍惚间,我也成了月光下白露间那只嘤嘤的草虫。其实,谁不是时光里的一只虫?只是,我们能否像它们那样,生命不止歌唱不息?并且,那歌声还有着金属般清脆的质地?

浩渺的天宇比秋虫矜持得多,收到秋的信后,不动声色地清退了那些溽热和烦躁的黑云,他让白云随心,苍狗或奔马,海滩或峰峦,皆宜皆美。云卷云舒,时处暑,天宇一净,长烟一空,或有云三五,如块如絮,随意闲散,悠来缥缈的远意。缘聚缘散,自在潇洒。

袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。对秋的情谊,花草树木最为深挚。你看,薄薄的信笺刚刚送达,它们就纷纷而来,一片,一片,又一片,争先恐后地奔赴秋天的怀抱。外人看是凋零,而他们懂得,那是秋的怜惜秋的深度。它们累了,它们要歌歌了。为了让秋开心欢喜,很多花叶离开前,还必得在枝头开一场盛

尧陵 尧陵

■ 刘合心 (山西)

时光飞逝,转眼间我已75周岁了。人老了总喜欢怀旧。回想我这大半生,从1970年大学毕业分配到辽宁省沈阳市工作,直到2011年在山西省临汾市市人大常委会主任岗位上退休,整整41年。这40多年的时间,正值我国历史转折时期,风云跌宕,沧桑巨变,我经历过的经济、政治、社会、文化事件真是不可胜数。如果有人问我:你印象最深的、最感欣慰的大事是什么?我会不假思索地回答:“重修尧陵!”

说不清是什么原因,我从上小学开始就偏爱文科,及至后来考上南开大学中文系,可说是如愿以偿了。俗话说“文史不分家”。从上学到工作,我的文史情结格外浓重。当然,我不是什么历史、文化方面的专家学者,只能算是一个业余爱好者。

机缘巧合,我于2000年7月由运城地委副书记、纪委书记调任临汾地委副书记,我第一次直面历史上的尧和现实中的尧文化。我阅读了关于尧文化的书籍,走访了尧庙、仙洞沟等古迹和陶寺考古现场,听取了地方文化工作者热情的介绍,历史认知提升到了前所未有的境界。尧,这位中华民族文明始祖的光辉

形象使我的心灵受到了极大的震撼! 2000年底,我瞻仰尧陵。毋庸置疑,拜谒尧陵就是沐浴中华文明始祖的圣光。

然而,车过涝水水库就蜿蜒颠簸在崎岖的山路上了。羊肠小道时而挂在山腰,时而跌落沟谷,车过后腾起的黄尘弥漫了山间草木。好不容易到了,除了一座高大的陵家还在显示着历史的厚重,其余的一切都显得荒凉而破败。一座即将倾倒的门楼,一段已经坍塌的山墙,一个被砖石填塞的门洞,好似一位风烛残年的老人。从断垣残壁间进入祠院,山门上的戏台已经塌毁,东边的廊坊和二层的观戏楼已没了踪影,西边倒还在,可墙垣顶透,随时都有垮落的可能。

身为炎黄子孙、尧舜传人,我真为之汗颜!

从尧陵归来,忧愁和焦虑一直困扰着我。我不明白,为什么千载辉煌的尧陵会在当代破败成这种样子?我更不明白,当今旅游业兴起,各地都在用文物古迹招财进宝,有着得天独厚条件的临汾为什么无动于衷?我的忧愁和焦虑止不住落在了纸面上,这就是《尧陵一叹》。

《尧陵一叹》见报之后,立即引起了社会各界的关注,许多人大代表、政协委员纷纷发出“修复尧陵、传承文明、告慰先祖、惠及子孙”的呼声。时间到了2006

年春,我被推选为临汾市二届人大常委会主任。在我的倡议下,市人大常委会第一次会议作出了尽快修复开发尧陵的决定。临汾市委、市政府也高度重视,将尧陵的修复开发和尧文化的弘扬工作摆上了议事日程,并且决定成立尧文化研究与开发委员会,由我和政协主席担任主任,同时成立了尧陵修复开发工程指挥部,我被推到了修复尧陵的前线。一时间,肩上负荷了一个沉甸甸的重担。

如何才能修复尧陵,并将之打造成全国一流的历史文化旅游景区?定位一定要精准。尧陵不是一般的古迹,是全国重点文物保护单位,既不能因开发而毁坏文物,造成无法弥补的遗憾,也不能为保护而阻止开发,限制旅游业的发展。如何同时二者兼顾,相得益彰?他山之石,可以攻玉。我们组成了文物、旅游等职能部门参与的考察组,前往炎帝陵、黄帝陵、舜帝陵等地观摩学习。专家学者,见识非凡。我们请中国城市建设研究院担纲编制完成了《中国尧帝陵总体规划》,请山西古建筑保护研究所专家编制出了《尧帝陵保护修复方案》。至此,对尧陵“严格保护、科学规划、合理开发、永续利用”的思路明确了,原则确定了。

2007年,尧陵的修复工程列入全市重点工程,标志着一曲荒凉破败的古迹

蝴蝶是幅流动的画

■ 赵超越 (山东)

苔深不能扫,落叶秋风早。八月蝴蝶来,双飞西园草……

回乡祭祖,见山间有很多色彩斑斓的蝴蝶上下飞舞,左右飘动,就像一幅流动的山水画,美得空灵,令人目不暇接。我常想,蝴蝶怎么会那么美呢?蝴蝶被设计成一幅图形对称又色彩荟萃的画,蝴蝶的翅膀散发着珍珠般的荧光,那翅上的图案有水滴状、有素色格子,有多彩圆点,有几何图案,美得像流动的星星在闪,像一缕流云在飞,像一段瑰丽的锦绣,第一首省略了语言的诗作,让人看一遍就不禁为这唯美的生灵感叹……

小时候,每天清晨,都去观察在一片树叶背后隐藏着的一颗小小的、像露珠一样的卵。这就是美丽的蝴蝶最初的模样。

蝴蝶幼时,只是一条小小的毛毛虫,以树叶为食,全身绿绿的、毛茸茸的,它那么小,小到单单从一片叶子爬到另一片叶子,就仿佛游历了全世界。

当它长大到一定阶段,便开始裹缠存身的茧,一刻也不肯停息。不知过了多久,终于把自己整个儿裹进了茧屋里,慢慢缩成了沉默的蛹。直到有一天,它从茧壳里艰难地挣脱出来,先是露出纤细的触角,然后挤出折卷的翅膀,展开双翅,像展开一件绚丽夺目的华裾,震动双翅,终于破茧成蝶。

蝴蝶,是节肢动物门、昆虫纲、鳞翅目、锤角亚目动物的统称。全世界大约

有14000多种,大部分分布在美洲,尤其在亚马孙河流域品种最多。中国有1200种。蝴蝶一般色彩鲜艳,身上有好多条纹,色彩较丰富,翅膀和身体有各种花斑,最大的蝴蝶展翅可达28至30厘米左右,最小的只有0.7厘米左右。蝴蝶和蛾类的主要区别是蝴蝶头部有一对棒状或锤状触角,蛾的触角形状多样。

我的童年是和姥姥联系在一起。出生在农村的我,姥姥的小炕成了我儿时的乐园。小炕很温暖,她盘腿坐在小炕上,小小的我依偎在她的身边,看她手里的纸,折折叠叠,然后一手拿着剪刀,一手拿着纸,纸在她的手里旋转转动,剪刀张张合合,落下星星点点的纸屑。不一会儿,一只美丽的蝴蝶就在地手里翻飞。姥姥做什么都会,活灵活现的小鸟、长着两只大大耳朵的小兔子、活泼可爱的小鱼、衣裳飘飘的仙女、一排手拉手站立的小女孩……小小的我对姥姥那双手灵巧的手剪出的一切,都感觉新奇和魔幻。我最喜欢她剪的蝴蝶,惟妙惟肖,头上纤细弯曲的触须,一对大大的翅膀上剪镂出精巧的花纹,灵动欲飞……

再回故乡,处处可见蝴蝶的影子,或停歇花丛芳物之上,或进入清新绿野中,或是伫立于清冽水边。蝴蝶的舞蹈,宛如一个活动着的优雅符号,或动或静,或大或小,或素雅或明艳,心也随之融入一片芬芳中。

蝴蝶,飞舞起来如同流动的画,不仅美化了自己,也美化了人间。



月出东方

■ 畅朝晖 (河北)

月亮每一夜都是新的。月牙儿、弦月、圆月,月亮轻滑过天际,展现着不同的姿容,就像新开的圣洁的白莲,一瓣瓣舒展复舒展,绽放在深蓝的湖面上。

月有形。月牙儿如笑脸上的弯眉,弦月又如浅笑的嘴角,圆月就整个是一张温柔的笑脸了。与月对坐,远离一切金碧辉煌的所在,在院内、山中、田野里、流水畔、沙滩上……月光随意地播撒下一方方思绪耕耘的月光田。

月有声。她如一条亿万年流淌的河流,水音清婉。她流过茹毛饮血的洪荒,曾在唐诗中驻足,又在宋词里小憩。《静夜思》,这从盛唐飘来的清音,这传颂千古的绝唱,流传到今天仍是那么韵味悠然,而且早已定格在异域的曲谱上,驱动着不分国界、不分肤色人们的心弦。

思乡,一个永恒的主题,尤其在这月白风清的夜晚。轻柔、温润的月光散发着天地间最澄澈、最清醇的馨馨,有哪一个人的脑海中不回响着思乡的潮水呢?思乡,对国、对家、对故乡、对亲人的思念,是月夜里最最圣洁、最最夺目光亮。月光如水,掬一捧月光在手中,我的思绪在这月光海中漫游,心海澎湃,潮落潮起。月光如烟、如雾、如纱、如幔,笼罩着整个天地,也网住了我的眼眸,我的情感,使我整个人变得轻盈起来,似乎要飞翔着上升了。

月有情。慈祥的月光,安闲静谧的月夜,万物都在你的祥光中安睡了。仰

望天空,夜蓝得深情;俯视大地,又恍如一片银色的海洋,连空气都浸润在一方透明的水晶中。水天相接处,几缕白云似层层叠叠银色的海波,由遥远的天际滚涌而来。世界都沐浴在月的柔波里。巍然不动如铁铸般的房舍、广厦都如黑峻的礁石;高树和纤小的草,连着它们的倒影,于微风起处便多雾起来,摇曳或海底的水藻。这是多么深情的月光海,我们都是海里自由呼吸的鱼呵。

月如明眸。多情的月光,千百年来,多少人对你临窗而立,凭栏凝望;你虽无言,但人间的阴晴圆缺,哪一幕躲得过你的慧眼呢?“明月千里寄相思”,月光就像一座天虹,使人间、天上不再遥远,使过去、未来与现在紧紧相连。天各一方,山海相隔的亲人、朋友的浓烈思念,正是通过了这道天虹,在月光桥上相逢、撞击、交融、传递。

月出东方。莹莹月光,淡淡清辉,今夜月明星稀,明月成为深蓝色夜空中唯一的主题。这圆满的明月就像一个个盛满了相思情和思乡情的银杯金盏,倾泻下千万缕流光,千万条思绪。“海上生明月,天涯共此时”,我们的思绪就交汇在明月升起的东方。天上月圆,人间团圆。“一轮秋影转金波,飞镜又重磨。”今夜,就让我们举杯邀明月,祈盼天上人间团团圆圆、圆圆满满。

月出东方。一阵清凉的风轻抚着,整个身心都轻盈盈,正“乘风好去,长空万里,直下看山河”,看江山如画、生命如诗、时光如河、岁月如歌。

杂说内省

然能悟道增德添慧。”

这个故事其实告诉我们,唯有放下心头杂念,心无旁骛,才能进入清澈空灵的境界,这就是内省的境界。

内省是一种美好的状态。人一旦进入了这种状态,时时检讨自己的言行,有则改之,无则加勉,长年累月地坚持下来,不仅能提高思想认识,增强品德修养,还能增长智慧。

人处一隅,面对大千世界的纷纷扰扰,一天下来,总有几分心得与感悟。此时,没有人与我们争蜚短、论流长。在静谧祥和中,我们可以审视自己的内心世界,可以与内心的“我”悄悄地对白。对了,还是错了?在审视中能分得一清二楚。是经验,还是教训?在对白中能辨得泾渭分明。这种状态,既是清澈的坦露,更是理性的交流。一切都那么自然而然,无遮无掩。

内省是边修边行的人生砥砺。人非圣贤,孰能无过?所谓修行,简言之,就是修理内心,然后对照自己的言行,查漏补缺。这场人生的参透和了悟,都离不开其核心要义——内省。当你在“山重水复”中,体会着“坐看云起时”的那份豁达,已然走进了“柳暗花明”的精神高地,这是一种恬淡悠然的精神境界。有了这种精神境界,我们就可以看尘世间的花开花落,笑对人生中的潮起潮涌,不管是处于人生中的低潮,还是高潮,都能运用自身的智慧,把握好航向,走出一片美丽的天地来。

