唯唯谔谔的邹忌

■ 胡新波（江西）

历史中常扬谔谔之士，抑唯唯之徒。谔谔，《说文》记载：“咢，讼也。字亦作谔。”解释了“谔”有直言争辩的意思。按照语言习惯，两个相同的字组合常作貌解，谔谔用作形容直言争辩之貌，唯唯用作形容行相随顺、恭顺答应之貌。《贞观政要·纳谏》记载：“且众人之唯唯，不如一士之谔谔。”说的是就算很多顺从呼应的人，都比不上一个谏言直辩的人。在朝堂上，臣子在唯唯与谔谔中往往只能两者有其一，战国时期的邹忌却是个例外。

《史记·田敬仲完世家》记载了一则邹忌见齐威王的故事。邹忌因琴艺高超得见齐威王，在听到齐威王弹琴后邹忌大力夸赞，齐威王听了很不高兴，认为邹忌刚来没多久，并不知道自己的琴艺水平便阿谀奉承。邹忌随即以比喻的方式唯唯道出齐威王琴艺的高超之处。齐威王气消后，邹忌紧接着续上谔谔之言：“夫大弦浊以春温者，君也；小弦廉折以清者，相也；攫之深而舍之愉者，政令也；钧谐以鸣，大小相益，回邪而不相害者，四时也。夫复而不乱者，所以治昌也；连而径者，所以存亡也：故曰琴音调而天下治。夫治国家而弭人民者，无若乎五音者。”

先唯唯言，后谔谔语，这便是邹忌的说谏技巧所在。邹忌用拟喻方式评价齐威王喜欢的音律：浑厚的大弦，温暖如国君；明亮的小弦，清晰如相国；紧控舒放的是政令；大小和谐的是四时。如此琴瑟调和互不干扰，国家治理自然能够实现安定，齐威王听后大悦。

历史上有不少关于邹忌和齐威王的君臣故事，还有则比较有趣的是邹忌与徐公比美。据《战国策·齐策》记载，邹忌在入朝见齐威王时，说自己的颜值不如城北徐公，但妻子因为爱他、妾因为怕他、客人因为有求于他，都说他的容貌远胜过徐公。邹忌以自身受到妻妾和客人的蒙蔽为例，劝告齐威王：“今齐地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣。”齐王点点头，听从了美男子邹忌的意见，随即下达纳谏之令，过了一年时间，果然齐国内政修明，他国纷纷来朝。

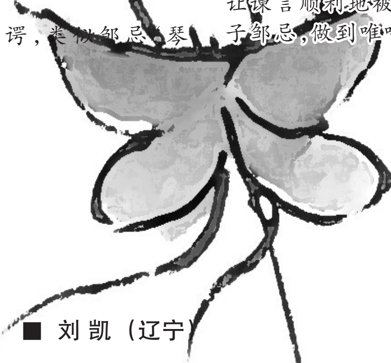
“文死谏，武死战。”向君谏言是臣子的权利和义务，作为臣谏君的典范，邹忌成功地做到了在说谏中“直不至于犯，婉不至于隐”，既维护了君臣关系，又没有掉脑袋，顺利地让齐威王听从了自己的意见，从而实现国家良治富强。

除了善于说谏，邹忌也善于纳谏。在战国时期，齐国还有个和邹忌齐名的智者叫淳于髡。据《史记·田敬仲完世家》记载，有一天淳于髡去见邹忌，隐晦地说出了几个难题或者说是建议：豨膏棘轴，所以为滑也，然而不能运方穿；弓胶昔干，所以为合也，然而不能傅合疏罅；狐裘虽敝，不可补以黄狗之皮；大车不较，不能载其常任；琴瑟不较，不能成其五音。

谦逊聪慧的邹忌快速地领会了淳于髡隐喻的意思，并表明未来自己会近国君远内臣，爱百姓和惩小人。从这也可看出邹忌不仅仅是有容貌之美，更具胸怀之广。我们也可以从中发现，淳于髡的谏言相较于邹忌，更为隐晦，打的哑谜旁人难解，像如今山东淄博仍有句民谚：“孟子遇见淳于髡，吓不死也发昏。”

唯唯之中有谔谔，类似邹忌“琴谏”“美谏”这种谏言的还有战国时期的魏国翟璜。据《资治通鉴·周纪一》记载，在一次征伐胜利后，魏文侯问群臣他是什么样的君主，大家全都唯唯称赞他是仁君，这时任座提了反对意见，魏文侯听着很生气，任座见势不妙赶紧离开。魏文侯随后问翟璜，翟璜回应他是仁君，并解释道：“臣闻君仁则臣直。向者任座之言直，臣是以知之。”这句话回答得非常巧妙，翟璜说仁君的朝堂上才有直臣，刚才任座说话那么直，我因此得出您是仁君。一句话解救了任座，也讨好了魏文侯，可以说是巧谏善谏的典范。唐朝的长孙皇后在李世民要杀掉魏征时也曾谏言：“妾闻主明臣直。今魏征直，由陛下之明故也，妾敢不贺！”与此异曲同工。

从谏如流是良治的开端，但如何让谏言顺利地被接受？不妨学学美男子邹忌，做到唯唯之中有谔谔。



西安的雨

■ 两木金（陕西）

西安少雨，正因为其少，才弥足珍贵。西安不下雨则已，一旦下起雨来，便美成一幅山水画。

西安若在春天下雨，那便是可爱的，如乖巧害羞的小姑娘。一声春雷惊醒了八千多秦兵马俑。在两千二百余年的漫漫岁月里，他们镇守着秦始皇陵，护佑着西安这座有着3100年建城史的古都。

西安的春雨细小而短暂，少有淫雨霏霏，“随风潜入夜，润物细无声”。牛毛细雨滋润着大小雁塔这两座千年古刹。荐福寺内一棵棵虬曲苍劲的古槐湿漉漉的，枝干上爬满了绿苔藓，像一块块巨大的翡翠。古树叶尖的雨水滴落在鹅卵石间的水洼中，滴答滴答地唱起了赞歌，和着雁塔晨钟，颂扬着大唐盛世都望尘莫及的世间繁华。

西安缺水，但历史并非如此，在汉唐时期，曾有过“八水绕长安”的美誉。西汉文学家司马相如在著名的辞赋《上林赋》中写道：“荡荡乎八川分流，相背而异态。”就是对“八水绕长安”的描述。八水指的是渭、泾、沣、涝、潏、滈、浐、灞八条河流，在汉长安城四周穿流。除了八水，当时的长安城内遍布人工湖泊，水资源异常充沛。唐朝李白在《灞陵行送别》里说，“送君灞陵亭，灞水流浩浩”。可见当时灞河水势浩荡、景色优美。到了唐代中晚期，由于战乱破坏河流以及自然降雨减少，古长安城的水资源日渐枯竭。到了明清时期，西安的水质进一步恶化，“八水明如练”的画面成为历史，“八水”虽存，但水量小、水质差，城内渠道堵塞、水流不畅，靠近西安城墙西侧的几口“甜水井”成为当时百姓吃水的重要来源。上世纪八九十年代，西安“水荒”尤为严重。

从2013年起，政府部门规划启动“八水润西安”工程，经过近十年的努力，如今的西安又逐渐恢复了“八水绕长安”的盛景。

水是生命之源，是大自然最有灵性的神圣之物，有了雨水，万物便有了生机。春雨中的西安花团锦簇，青山、碧水、蓝天，一切都那么清新明媚。春雨给西安这座北方城市带来了灵动的气息，烟雨蒙蒙的西安便有了苏杭的温婉和柔美，正如韩愈诗云：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”

西安夏天多暴雨。三伏天里，骄阳炙烤大地，柏油马路仿佛晒化了，几乎要粘掉行人的鞋子，走在路上犹如踏浪。疾驶而过的汽车影影绰绰，远望犹如海市蜃楼。傍晚时分，风起天变色，顷刻间，箭雨如注，倾泻在钟鼓楼那六百多年的砖瓦上。明城墙半腰砖缝里生出一株小垂柳，在风雨飘零中，感叹着世事变化犹如白云苍狗。

唐代诗人韩偓在《夏夜》诗中云：“猛风飘电黑云生，霎霎高林簇雨声。夜久雨休风又定，断云流月却斜明。”暴雨气势磅礴、来去匆匆，好似八九岁的淘气小孩，常常是大兴善寺暴雨倾盆，七里外的大慈恩寺却艳阳高照，正所谓“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”。雨过天晴，夕阳西下，霞光万丈，清澈碧绿的护城河水泛着粼粼波光。几只白鹭时而水中站立，时而河边漫步，或俯身捕鱼、或展翅飞翔。

西安若在秋天下雨，那便是妩媚迷人的。唐代白居易在《雨后秋凉》诗中云：“夜来秋雨后，秋气飒然新。”秋雨来了，空气里弥漫着桂花的清香，使人陶醉。看吧，淅淅沥沥的秋雨笼罩了华清宫。华清池畔，杨贵妃沐浴后，“侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”。秋雨冲走了贵妃的脂粉，冲不走贵妃和唐明皇那传唱了千年的“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”的爱情故事。

对于雨天，我无来由地迷恋。在蒙蒙细雨中，我漫步在书院门的步行街上，踩着青石板，穿梭于一爿爿文房四宝、古玩字画的店铺间，感受那翰墨飘香的文化气息。我不愿撑伞，任凭雨水浸润我的头发，淋湿我的衣襟……

不论雨落在西安的哪个季节，都有它独特的美，这是别的城市羡慕而不可得的。我喜欢下雨的日子，喜欢西安的雨天和雨天的西安。

莫作蔓青花眼看

■ 迟玉红（山东）

大自然总是毫无保留地为世间创造奇遇，那些拔节的声音，那些葱茏的色彩，那些朵朵花开的微笑，无一不驻扎在我们心里。

青州古城的迎春已经迫不及待地朝着行人奔放。当它的笑脸迎向我时，我的思绪正好落在一句诗词上：“每想念一次春天，枝头就攒了一朵花开。”

迎春的花期2月至4月，因其在春天百花之中开花最早，故得名。《本草纲目》十六卷草之五迎春花中说：“处处人家栽插之，丛生，高者二三尺，方茎浓叶……一枝三叶，正月初开小花，状如瑞香，花黄色。”

梅花、水仙花、山茶花和迎春花被称为雪中四友。因迎春花具有不畏严寒、不择水土的特性，是坚强、生命、希望的象征。1983年7月14日，河南省鹤壁市第三届人大常务委员会第十九次会议决定，迎春花为鹤壁市市花。关于它的美丽传说有很多，一是“大禹治水”中“金腰带”的爱情故事，还有一种传说是“迎春姑娘报春”。我国的迎春花从十九世纪传入欧洲后，很多国家赋予其许多美丽的传说，认为是它美好和幸福的象征。德国的迎春花被称为“钥匙花”，来自一个德国少女莉斯培斯救母的孝心故事。

十里长街，莫作蔓青花眼看。当走进古城南门大街，便能感受到迎春花带来的喜悦，它倚着青砖黛瓦、偎着幽幽青石板在十里长街绽放，每个回眸间都开出了幸福的模样。犹如白居易的“犹见小城迎春开，便觉春光四面来”，古城的片片脊瓦、角角落落里，都是不期而遇的春光。

迎春花还被誉为不求功名利禄和品行高贵的人。万年桥下南阳河畔、表海楼以及沈星桥南岸都栽植了众多迎春花，或许也蕴含此意。至少我站在“沈星桥”对面的花丛间，朝着花儿绽放的姿势望去，对面是英雄沈星的雕像，就不由得想起他英勇救人的事迹；当我蹲在“表海楼”对面的花束下，我会想起姜太公之绩；当我望着赏花的那些行人，听女孩子们的笑声荡起一河涟漪，感觉盛世华年如其所愿。

“尚书里坊”西侧一丛丛迎春花迎着朝阳怒放，朵朵金黄的花儿仿佛向路人诉说着明代中后期名臣石茂华的政绩。石茂华青州益都人，明万历年间，适逢陕西大旱，当时已经六十多岁的石茂华被朝廷命其前去督抚救灾，他马不停蹄赶往灾区，为安置灾民日夜操劳，终因劳累过度，吐血而卒。朝廷为旌褒他的功绩，特下圣旨，赠官太子少保，谥恭襄，遣官营葬祭祀，将南门里石茂华的府邸附近改名为尚书里，并建造了这座尚书里坊。

古城里的迎春大多数是依水而长，这种临水照花的园艺设计更增添了诸多诗意。偶园莲池和凝碧池岸边的迎春，长长的枝条垂在水面上，当漫步在“云静阁”下，望着碧水中金黄的倒影，望着隔岸细柳戏水，见此，何尝不是一种“风柳怀春寻两岸，青黄堤上醉华纱”之美呢？

当站在欧阳修纪念馆水磨亭子前，听着山斋里悠扬的音乐，不由得想起欧阳修与古琴、围棋、酒、金石的情缘，望着“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”，这时夕阳下的迎春便有“春丛照眼见轻黄”之美韵。

度过春天最美好的方式，便是与一场花事相逢。“迎得春来非自足，百花千卉共芬芳”，它曼舞在山野中，不争不扰，安静地驻在自己的美好里，留住了这个世界最原始的天真。

徒步武当山南神道

■ 陶 敏（湖北）

起了个大早，我们就进山了。

心心念念的武当山南神道，仿佛也已经等了我们很久，那涓涓的溪流，错落别致的瀑布，早已修好的环山栈道，还有那些花儿送过来的阵阵清香，分明是在迎接我们的到来。而林间丛生的苔藓，湿润的空气，则像是个向导，引领着我们不断往林深处去……

没走多久，碗口粗的藤条便不时在眼前闪现，有的还调皮地组成个秋千从大树上垂下来。藤条下面有许多奇形怪状的巨石，它们慵懒地横在河道上，任由那无数条山涧水汇成大大小小的瀑布，或高或低地流淌在身上。水潭里的水十分清澈，朝阳洒在水面上，透着一层层波光粼粼的余光。

水潭的另一边，人工修建的栈桥沿着山形蜿蜒穿梭。

走过一条狭窄的甬道，中间仅露出一道缝隙，侧着身子才能勉强通过，真有一夫当关万夫莫开的气势。穿过此处，我们仿佛走进了另外一个森林世界——

瀑布声已经式微，欢呼雀跃的鸟鸣声倒是多了起来，你来我往地叫唤个不停。这时候，平缓的坡度逐渐变得陡峭，栈道上的苔藓也越来越多，但一个新鲜脚印都没有，这里显然是人迹罕至的。道路越来越滑，一不小心就会摔跤，顾不上嗅各色花香，顾不上听啾啾鸟鸣，顾不上看烟气袅袅的景致，只专心于脚下的路。

突然，前面的草丛里发出一阵“窸窸窣窣”的声音，猛一抬头，一只肥壮的黑色动物冒了出来。又长又大的脑袋上，顶着一对尖尖的耳朵，四肢粗短。是野猪！我们不由地惊呼：“有野猪，快跑！”或许是我们的应激反应过大，野猪也吓到了，它一个激灵，胖胖的身体竟伶俐地一跃而起，“嗖”的一声跳到林间去了。只留下惊魂未定的我们呆呆地杵在原地。

等心情平复下来，一番合计后，我们仍决定往前走。路越来越窄，植被也变得稀疏，只有星星点点的高山杜鹃花还在路旁盛开着。我开始疑心这条路是不是还没有开发，会不会是道教圣地最原始、最神秘的幽闭之地？据传，这是被武则天贬到房县的庐陵王李显定期朝拜武当山的一条进香道路，至今尚未刻意开发，仍旧保持着历史的痕迹。

天色已经不早了，万一走错路了，天黑下来可怎么办？爬还是不爬？心里开始打鼓。继续吧，路远远看不到头，没有脚印。不爬吧，已经走了几公里，半途而废的话肯定会留下遗憾和不甘。几经权衡之后，我们还是决定继续走，走向山巅，走到真武祖师的面前。

就这样颤颤巍巍、深一脚浅一脚地前行，差不多踉踉跄跄走了一个小时后，我们终于看见远处有一个写着“青微宫”的指示牌！我们一阵兴奋。走近了才觉得惋惜，宫殿道房已经毁损殆尽，被一堆草木包围着，早已没有了生机。要知道，据志书记载，这里曾是张三丰修炼过的地方，是武当山赫赫有名的“九宫”之一。可如今，那以往的辉煌都消散在历史长河中了，只有那一旁的几棵古树在四季更迭中一岁一枯荣。

继续往前走吧。没走多久，我们竟然发现了和武当前山一样的水泥台阶，大家一扫沮丧和疲惫，有台阶就意味着离金顶不远了！我们一鼓作气，爬上了金顶。那一刻，夕阳的余晖正好普照在大殿上，金殿上的鎏金一闪一闪的。风吹了过来，带来一团团的云雾，屹立在大殿两端的仙鹤像是在云中飞舞，栩栩如生，一派安静祥和。

夕阳陪着我们慢慢下山，回程路上我们谁也没有开口。大家都心照不宣地默默回味，这异彩纷呈的南神道之旅。

春来话风筝

■ 刘凯（辽宁）

“竹马踉蹡冲淖去，纸鸢跋扈挟风鸣。”阳春时节，和风骀荡，各式各样的风筝又飘满了天空。寂寥的天空，因此变得多姿多彩。

风筝，古称“鹞”，北方称为“鸢”。中国是风筝的故乡，早在春秋战国时期，木质风筝便出现了。据史书记载，墨家学说创始人——墨子在鲁山（今山东潍坊境内）见鹞鹰翱翔于天空，深受启发，便“斫木为鹞，三年而成，飞一日而败”。这只木质鹞鹰，便是中国历史上的第一只风筝，也是全世界飞上天空的第一只风筝！第一只风筝飞上天空距今已有两千多年了，所以说中国是风筝的故乡并不为过。

“风筝”之名，出现于唐朝。唐代晚期，有人在“鹞鹰”上加入了琴弦，飞上天空后，经风一吹，便发出了悦耳的乐音，“夜静弦声响碧空，宫商信任往来风”，如古筝弹奏一般，于是人们称之为“风筝”。

有意思的是，古人最开始制作风筝时，并非为了休闲娱乐，而是用于军事和通信。据《南史卷》记载，五代南朝时期，大将侯景发动武装叛乱，将梁武帝萧衍围困于梁都建邺（今南京），内外断绝。梁武帝命人制作风筝，系求救信于其上，乘西北风释放风筝，通知驻军在太极殿外的太子简文赶快率兵驰援。楚汉相争时，刘邦手下的得力大将韩信也曾借用风筝在空中侦察敌营，并用绢制成风筝，在空中发出笛声，配合“四面楚歌”，留下了西楚霸王项羽战败后与其宠妃虞姬诀别的历史故事。明代时，军中在风筝上拴系炸弹，以四支导火线引燃，飞入敌营炸伤敌军——这种武器叫作“神火飞鸦”。

如今，风筝早已成为人们休闲娱乐的玩具。每当东风拂面之时，人们纷纷来到郊野，摇轮放线，将各式各样、多姿多彩的风筝放飞于天空，借以怡情、休闲。明代徐谓《风鸢图诗》云：“江北江南低鹞齐，线长线短回高低。春风自古无凭据，一伍骑夫弄笛儿。”放风筝也就成为春季里一项大众化的文娱活动。很多书画作品、史籍中，均有其乐融融放风筝的记载，如宋代著名的长画《清明上河图》中，就有放风筝的细节画面。

医学认为，放风筝不仅怡情，还具有医疗保健作用。宋代李石《续博物志》中载，放风筝“张口而视，可泄内热”。清代富察敦崇在《燕京岁时记》中说：“放之（风筝）空中，最能清目。”此外，放风筝还可有效防治颈椎病，并对神经衰弱、精神抑郁症等有一定疗效。

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟，儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”春季，大地回暖，呼朋引伴放风筝，看风筝徐徐而起，飞上蓝天，忽而翩翩飞舞，忽而游弋嬉戏，真是令人赏心悦目，乐而忘忧！

（主管）主办：山西省人大常委会　出版：人民代表报社　地址：太原市迎泽大街319号　邮编：030073　逢星期二、四、六出版　排版：本报照排中心　印刷：江苏鸿兴达邮政印刷有限公司　广告经营许可证号：1400004000054　订阅：全国各地邮局（所）　每期定价：1.60元　全年定价：249.60元