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■ 冯宇琳（广东）

早 些 日 子 接 到 亲 友 邀 请 ，返 乡 团
聚，宴席之上，我见到了心心念念的一
道家乡招牌菜——绉纱鱼腐，鲜美的口
感让我的回忆瞬间涌上心头，这熟悉的
味道，饱含浓浓的乡情，永生难忘。

儿时，每逢节假日，我和一帮表兄
妹最喜爱到外公家聚餐，餐桌上少不了
的美食便是这道绉纱鱼腐。制作鱼腐
的秘诀在于一个鲜字，用新鲜鲮鱼肉裹
上鲜蛋清，再放入花生油里炸至金黄松
脆，方为上乘。

外婆喜欢亲手制作这绉纱鱼腐招
待我们。往往天刚亮，她已到菜市场上
挑 选 最 新 鲜 的 鲮 鱼 。 挑 好 鱼 ，回 家 清
洗、刮鳞、去头尾和内脏、挑出鱼骨后，
在树墩般厚实的砧板上“咚咚咚”把鲮
鱼肉剁成肉糜。外公这时已在院子里
架起了一口大铁锅，锅里的花生油在煤
炉的加热下持续升温，逐渐翻滚冒泡，
油香四溢。

我在旁百无聊赖，便央求外婆让我
打鸡蛋，将蛋黄和蛋清分离。这时，表
弟表妹们总喜欢在旁边捣乱，用手指蘸
上我刚分离出来的蛋清，互相追逐着往
对方脸上涂抹，不多时我也加入了“战
队”，整个屋子里回荡着我们吵闹的声
音。外婆心疼被糟蹋了的蛋清，又不忍
责怪我们，只是笑着摇摇头作罢。外公
把蛋清和肉糜调成鱼胶，再把鱼胶捏成
大小均匀的小丸，小心地一个个放入油
锅开炸。看着油锅里的鱼胶迅速膨胀
变成一个个形似圆球、晶莹剔透、皮薄
如绉纱的金黄色鱼腐，外婆会露出舒心
的微笑，并拿着大漏勺不停地搅动着它
们，口中则念念有词：“鱼腐鱼腐，愈来
愈富，金黄金黄，金玉满堂，鱼腐一碌，
黄金满屋。”

刚 炸 好 出 锅 的 鱼 腐 甘 香 诱 人 ，浓
浓 的 鱼 香 味 飘 出 了 院 子 ，把 邻 家 的 孩
子 也 吸 引 过 来 了 ，小 院 顿 时 热 闹 非
凡 。 皱 纱 鱼 腐 吃 法 有 很 多 ，炸 出 即 可
食用。一口下去，满口酥脆，唇齿间都

是鱼香。外婆通常用鱼腐搭配其他菜
一 起 焖 烧 或 煮 汤 ，而 鱼 腐 有 着 久 煮 不
烂 的 特 性 ，吸 满 汤 汁 的 鱼 腐 入 口 更 爽
滑 有 韧 劲 ，爆 汁 流 浆 让 人 回 味 无 穷 。
我 们 围 桌 而 坐 ，吃 着 热 气 腾 腾 的 绉 纱
鱼 腐 ，度 过 了 一 个 又 一 个 温 馨 而 美 好
的夜晚。

如今，外公外婆早已离去，我也离
开家乡多年，但我仍无比思念他们亲手
做的绉纱鱼腐。也许，是因为走遍大江
南北，尝遍各地的鲮鱼也无法与家乡的
鲮鱼媲美；又或许这道宴席必备菜式，
跟随着我见证着无数亲友的喜悦时刻，
浓缩的是家乡父老情真意切的影子；又
或许是因为当年外公外婆不辞劳苦，为
招待我们起早摸黑做出这一道菜，饱含
着对我们的生活团圆和美，愈来愈富的
期盼。

想到这里，我捉起女儿的小手打着
拍子，像当年的外婆一样念着：“鱼腐鱼
腐，愈来愈富，金黄金黄，金玉满堂，鱼
腐一碌，黄金满屋。”

鱼腐里的思念

■ 思 佳（吉林）

秋雁惊飞，把芦花叫白了，芦花满天开，
开的是如雪般的寂寞。

芦花是每年大自然开得最迟的野花，洁
白如霜，似花非花，似雾非雾，平淡无奇，茫茫
一片，成了芦花之洲。“潇湘一片芦花秋，雪浪
银涛无尽头。”秋雁从芦花丛中飞出，直冲云
端，在明净高远的天空，伸展着华美的姿态，
影子落在地上，又被寂静的芦花托起。离别
愁绪在芦花摇曳之中，远去的悲鸣是带不走
的乡愁。

蒹葭苍苍，白露为霜，雁过长空，影沉水
寒，芦花两岸雪，江水一天秋。

往远处眺望，空阔而幽暗的湖面上，吹拂
着瑟瑟带着寒意的风，湖边停泊着一只船，一
只低飞的白鹭，滑过芦花的声音，那样的熟
悉，那样的亲切，暮空照水，多像一幅清疏淡
雅的出水画。不由想起李煜的词：闲梦远，南
国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤
舟。笛在月明楼。

记忆里，环绕我家的是一条如带的小河，
似乎有水的地方，芦苇不请自来。幼时，我喜
欢在薄雾似纱的晨霭中，踩着露水，在苇丛中
拣拾鸭蛋，风拂过，芦苇发出沙沙的声响，也
有窸窣的声音自不远处传来，可能是水鼠，抑
或其他小动物。那时我还常常钻进苇丛中，
在浅水里放上罐头瓶，瓶内有馒头屑，瓶口用
塑料纸蒙上，留一小洞，用细绳一头拴住瓶
子，另一头系在苇秆上，等贪吃的小鱼钻进瓶
内。那时不知诗经里的“蒹葭”，就是这家门口的芦苇，更不懂
诗间蕴有绵绵惆怅与凄婉，只觉得秋水含烟中，头顶大雁的叫
声有些苍凉。

芦花絮可作填枕之物，父亲讲从前穷人还用芦花做过棉
衣。后读到《孝子传》：闵子骞幼时，为后母所苦，冬月以芦花
衣之以代絮。其父后知之，欲出后母。子骞跪曰“母在一子
单，母去三子寒。”父遂止。古时“芦衣”曾作为孝子的标志。

晚秋时节，父亲会让我们采下芦花编草鞋，芦花似开未开
时最好，结实又柔软。隆冬，空气也似乎被冻结起来，脚下却
温暖如春，芦花草鞋穿穿脱脱间，一个冬天便不知不觉过去
了。后来，我远离了故乡的芦花，岁月如水，父亲在长长短短
的日子中渐渐老去，满头乌发已变成如霜的银丝，远远望去，
如秋风中的芦花。

有诗云：“夹岸复连沙，枝枝摇浪花。月照浑似雪，无处认
渔家。”芦花，开亦清静，去亦清静。
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■ 赵素馥（辽宁）

不知从何时起，倏忽间晚风中带着些
许的凉爽，飘进屋的不再是丁香花惹火的
香，而是秋高月下，葡萄园里的果香。我
知道，父亲的秋天来了。

我是在农村长大的，每到秋天，看见
的是农田里的瓜果飘香和漫山遍野的大
豆高粱，看见的是秋高气爽间，父亲在自
家的院子里栽培的那些绿绿的葡萄藤上
挂满的葡萄。

父亲弯着身子，麻利地给这些葡萄藤
剪枝、上油角。我跑到葡萄园里摘一串
即将成熟的葡萄，欢欣雀跃地捧给父亲
让他尝鲜。父亲欣慰地摸着我的头发，

说 ，真 乖 …… 可 ，这 仅 仅 是 我 的 幻 想 罢
了。真实情况是：每一次我摘下将熟未
熟的葡萄时，父亲都会很严厉地训斥我：

“葡萄还没有成熟，不要白白糟蹋了！”我
耷拉着小脑袋抽泣着，父亲立刻心疼得
不得了，忙不迭哄我，说葡萄真甜，我将
信将疑地把葡萄咬在嘴里，酸酸的，仿佛
又有一丝甜。

秋天里的一天，我上小学了。虽说那
时候家家户户的光景都不好，可我的吃穿
用度比其他小伙伴要好得多，我的学习成
绩也不甘落后，每每的考试成绩都令父亲
觉得骄傲自豪！每年中秋节前后，父亲与
母亲每天都在葡萄园里忙碌着，父亲踩着
木凳子，剪下一嘟噜一嘟噜熟透的葡萄，

母亲端着圆篓小心翼翼地接着。剪完葡
萄，父亲拣些大串的满满地装一筐，一大
早把这些葡萄送到集市去卖。

又是一年秋天，父亲递来一串葡萄，
说学习累，歇一歇吧。看着又大又圆的葡
萄，我的口腔似乎溢满了甘甜的汁水，可
我硬是将那串诱人的葡萄放回筐里，说，
写完了作业再吃。我知道这秋天是属于
父亲的。

再后来的秋天，我上了高中，父亲也
用他的秋天，一年年把我培养到那个令我
和父亲激动的秋天。那个秋天，我捧着录
取通知书，背着行囊，独自离开家乡去外
地求学。车上，我打开父亲匆忙中塞给我
的包裹，里面是两串熟透了的葡萄，我摘

下一颗放到嘴里，特别甘甜……
在我大学毕业工作的那年秋天，父亲

精心侍弄的葡萄和往年一样，又结出了硕
果。父亲摘下满满的一筐，坐上几十里路
的车，送到我工作的集体宿舍。自家种的
葡萄，刚剪下来的，没有农药，大家放心地
吃吧，父亲热情地对我的室友们说。父亲
的这筐葡萄，得到了同事们的一致夸赞。
我说，这是父亲秋天的果实。

我自结婚后，每年秋天葡萄成熟时，
都会回到父亲的身边，一杯清茶，几串葡
萄，聊一些以前的事，聊一些未来的事。

如今，又是秋天了，父亲却不在了。
父亲秋天的果实，依然一年一年，像曾经
一样甘甜。

父 亲 的 秋 天
■ 张理坤（河南）

民以食为天，北方的农作物除了小麦玉
米，薯类当仁不让紧随其后。我的家乡就盛
产红薯，那沁人心脾的甜蜜氤氲着童年，萦
绕在记忆深处。

祖父是种田能手，是人人称赞的庄稼把
式。他每年都会在麦场边、地垄头开一片空
地种红薯，锄头、镢头轮番上阵，翻来覆去把
土 地 敲 得 细 细 的 匀 匀 的 ，插 上 嫩 绿 的 红 薯
苗，隔一段时间浇一次水，红薯秧子长势迅
速，交织成绿油油的海洋。粗壮的茎蔓上缀
满了椭圆的心形叶片，油光发亮。

霜降前后，祖父套好车，喊上全家人带上
工具去收红薯，钉耙 、铁 锨 、锄 头 全 部 上 场 ，
大 人 们 分 头 在 地 里 挖 掘 ，先 在 薯 叶 间 隙 挖
几 下 松 松 土 ，一 手 攥 起 枝 蔓 用 劲 儿 往 上
提 ，成 串 的 红 薯 沉 甸 甸 地 悬 在 半 空 ，碧 绿
的 叶 、褐 色 的 茎 、红 彤 彤 的 根 ，那 份 欣 喜 令
人 陶 醉 。 儿 时 的 我 也 比 葫 芦 画 瓢 ，拎 着 小
铁 铲 东 挖 挖 西 找 找 ，偶 尔 寻 到 几 只 细 细 的

“ 漏 网 之 鱼 ”，便 像 立 了 大 功 一 般 到 处 炫
耀 。 收 获 的 红 薯 去 掉 茎 叶 ，成 堆 地 聚 在 空
地 ，祖 父 大 手 一 抓 ，甩 掉 表 面 的 泥 土 ，一 股
脑 塞 进 尼 龙 布 袋 ，在 架 子 车 上 摞 成 小 山 。
祖 母 将 红 薯 秧 子 打 成 捆 儿 ，院 子里养的鸡
鸭鹅、猪牛羊全指着这天然饲料养膘呢！

一车车红薯运回家，在庭院里稍稍晾晒，
待外皮发干便要窖藏。那时候，每家都有地
窖，屋后、墙边，直直向下约一丈来深，两边
备 有 脚 洞 ，身 手 敏 捷 的 年 轻 人 可 以 自 如 攀
爬 ，底 部 十 分 宽 敞 ，作 为 储 藏 室 ，支 着 木 头
架子、放着大箩筐，既防潮又避鼠。用麻绳捆扎得结结实实
的一袋袋红薯送下去，摆放整齐，用旧门板封锁洞口，再铺
上厚厚的玉米秸秆，便可以安然过冬了。风霜雪雨丝毫不
能奈何，即便是隆冬腊月，家家都可以吃上新鲜的红薯。我
七八岁的时候也下过地窖，印象里底下有些潮，夹杂着土腥
味，还有瓜果发酵的浓香。红薯无论蒸煮，味道都很甘甜，
最 解 馋 的 要 数 烤 红 薯 了 。 厨 房 锅 灶 下 余 烬 里 埋 上 五 六 块
儿，耐着性子等上一阵儿，急冲冲拨出一块，吹吹灰掸掸土，
揭开焦黑的外皮，软糯的红瓤冒出蒸腾的热气，热气中满是
浓郁的香甜，让人垂涎三尺。

光阴荏苒，一晃二十多年过去，祖父母已是耄耋之年，
躬耕的活计早就放下了，机械化农场作业取代了一家一户
的小打小闹。九鳌蜜薯、烟薯、白薯等从四面八方运输到超
市 ，一 番 烹 饪 摆 上 餐 桌 ，香 甜 美 味 远 胜 当 年 自 家 种 植 的 红
薯。可是每到深秋霜降，我们便不由自主地回忆起收获红薯
的往事，祖父脸上也会浮现出舒展的色彩，仿佛时光不曾老
去，我们又推着车、扛着工具重返那片肥沃、丰厚的黄土地，
回到梦萦魂牵的村庄……
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■ 谢文龙（江苏）

到泸沽湖边时，正下着蒙蒙细雨。
湖边十几艘窄长的木船一字排开等着客
人，先我们到达的游客排着队往木船走
去，我不禁期待起来。

船身很窄，仅容二人并排而坐。我
们一行 13 人分七排坐下，把船舱挤得满
满当当。船儿驶离湖边的那一瞬间，微
微晃动，全船人紧张得没有一丝声响，一
点也没有跋涉几个小时、提前一晚住下
来、一早来坐船游览的那种兴奋。

天上乌云翻滚，偶然飘过的一片片
白云就像夜色笼罩下的大地上的羊群。
四周的群山仿佛披上了一层白纱，若隐
若 现 ，倒 比 烈 日 下 的 巍 峨 多 了 几 分 妩
媚。雨淅淅沥沥地下着，湖面上竟然没
有一丝浪花，平坦得如一面镜子。船桨
划向水面时，打破了镜子的平静，让天空
的倒影颤动起来，倏尔又恢复如初。桨
板离开水面时落下的水滴，真有种“大珠
小珠落玉盘”的模样和韵律感，让人陶醉
不已。

突然，一片片白色的花儿呈现在我
们的眼前。只见那似蝶如伞的小花中间
还有一丛黄色的花蕊，宛如小姑娘头上
戴了一朵颜色艳丽的小黄花，让它们更
加醒目，更加招人喜爱。只见它们随风
摇曳、与水波动，摇摇晃晃的样子就像跟
我们打招呼，欢迎我们从远方过来与它
们交流陪伴。它们的枝条在水里载沉载
浮、左右摆动，好似一个舞者正为我们跳
着迎宾舞。那些枝条儿太纤细了，瘦弱
得就像少女们柔软的腰身。就是这么细
长的枝条，却迸发出了强大的力量，开出
了最为绚丽的花儿。船家告诉我们，这
个花叫水性杨花，专门生长在水质绝佳
的地方，是泸沽湖的一处风景和一张名

片。它们不仅特别好看，还能吃。让我
对它们的好感又增加了几分。

划桨的是两个摩梭人，一个是舅舅、
一个是外甥。他们一个在船头、一个在
船尾，一个在左、一个在右，非常吃力又
默契地奋力地往后划着，船儿在他们汗
水 的 配 合 下 ，缓 缓 地 匀 速 地 向 着 目 的
地——里务比岛驶去。

可能是年长的原因，或者是性格的
原因，舅舅一直在跟我们讲着摩梭人的
风俗，讲着当地的风土人情，并回答我们
提出的各种问题。外甥偶尔回应上一两
句，其他时间就默默地看着前方。我们
老家有句话叫“外甥都像舅”，这是甥舅
指的长相比较相像。仔细一看，这甥舅
俩都是黝黑的肤色、修长的身材，长得特
别像，脸型一致，五官贴近，甚至笑起来
的模样都没有差别。

离里务比岛约有一公里时，船家让
我们往岛的右边看，还问我们右边的岛
像什么。立即有人说像乌龟，仔细一看，
果然如此，神似形更似，顿时被大自然的
鬼斧神工而折服。船家连忙夸我们，还
介绍说那边已经属于四川了。没想到这
次我们要在四川、云南之间走个来回，心
里自然有几分得意。走到乌龟岛边上时
却又感觉不怎么像了。人与事也是如
此，往往远看才能看得更清楚。

快到乌龟岛时，船家让我们往水下
看。这时就看到了湖底，七八米深、宽四
五 米 ，像 两 个 池 塘 中 间 的 堤 坝 一 样 明

显。为什么前面船家说泸沽湖深不见
底，怎么这儿却看到了呢。原来这边有
一处泉眼，泸沽湖的湖水都是从这里源
源不断流冒出来的。掬一捧喝下去，甘
甜如蜜，回味无穷。

从两个岛中间穿过，抬头远望，像一
尊卧佛的高山仿佛矗立在天尽头。船家
告诉我们说那是格姆女神山，是他们摩
梭人的圣山，每年农历七月二十五他们
都要去朝拜，他们叫朝山节，那也是摩梭
人最隆重的节日。这样的信仰与朝圣他
们坚持了上千年。

上里务比岛短暂逗留后，我们又回
到了船上开始返航。如同来时一样，依
然是外甥在船头奋力地划桨，依然是舅
舅在船尾划桨和掌舵。偶尔，舅舅会停
下来歇口气，这时候外甥仍不停地划着。

船到湖中间，后方的群山前面突然
出现了一道彩虹。五彩斑斓的波光将大
地染得五光十色、格外迷人。彩虹照在
划桨的甥舅身上，让他们布满汗水的面
孔和臂膀闪耀着七彩的光芒。就在这时
候，乌云密布的天空突然打开了一扇窗
户，一块蓝色的天空跌进我们的眼睛里，
就像沙漠中的绿洲一样格外引人注目。
不一会儿，坚硬如剑的阳光直刺湖面，湖
水也由原先的淡墨色慢慢地变成了金黄
色，直至秋水与长天一色，湖面满满的一
片蓝。这时候，来来往往的木船，划桨的
船家，还有来自四面八方的我们，也成了
泸沽湖上的一道风景！

泛舟泸沽湖

■ 杨瑞雪（河北）

我喜欢清晨的阳光，
当 第 一 缕 阳 光 透 过 玻 璃
窗，映入眼帘的，是这个世
界绚烂的色彩和充满希望
的开始。

童年时，我曾经路过
一座古老的建筑。建筑的
玻璃窗漂亮得仿佛是仙女
洒下的彩虹，当阳光穿透
玻璃，建筑内部便被五光
十 色 的 光 斑 所 点 缀 。 阳
光，就这样与玻璃窗有了
一段彩色的故事。每当我
经过，我都会被那些斑斓
的 色 彩 吸 引 ，驻 足 观 看 。
玻璃窗上画着各式各样的
小人，他们或安静或忙碌，
演绎着我看不懂的故事。
听老人说，玻璃窗上绘画
的是关于信仰、希望和爱
的故事。我不懂老人口中
陌生的名词，却隐约明白
了那些色彩寄托了古人们
心中的情感与梦想。阳光
如同时间的手，将玻璃窗
中古老的故事一点点呈现
给我们，让我们感受到那
份跨越千年的情感。

初中时，我曾在乡间
看到一所旧房。那是一个
老旧的联排砖瓦房，里面

住着工厂的职工及家属。十余平方米的职
工宿舍除了一床一桌一椅就什么也放不开
了，里面却住着一家四口。它的玻璃窗破
旧不堪，窗框上的绿色油漆早已卷翘脱落，
但当阳光照射到它身上，却仍旧散发出温
暖的光芒。那光芒中是一家人的欢声笑
语，是孩子们玩耍的身影，是少女稚嫩的歌
声。玻璃窗把阳光平等地传递给每个人，
告诉他们不能失去对生活的热爱，不能失
去对美好的追求。

玻璃窗和阳光还会织一个斑斓的梦。
记得小时候，每到冬天雪花飘落，玻璃窗上
便会出现鬼斧神工的冰窗花。我和姐姐最
喜欢趴在窗户上看这些千姿百态的冰窗
花，它们有的像连成一片的枫叶，有的像冬
季盛开的白牡丹，有的像洁白的芦苇花，还
有的像高傲的松柏。每一片冰窗花都独一
无二，如同水晶般晶莹剔透。最美的是，当
清晨的阳光洒落，冰窗花就折射出彩虹一
般的光芒，像是一个斑斓的梦。我常常想，
是不是大自然也喜欢这玻璃窗，所以在冬
季送来了冰窗花作为礼物，与阳光、玻璃窗
一同创造了这绝美的景象。

在现代都市中，玻璃窗的形态已经多
种多样。高楼大厦的玻璃墙，反射出蓝天
白云，与城市的繁华相互辉映；文艺咖啡店
的小窗，摆放着绿植与精致的小摆件，宛如
一幅静谧的画作；蓝白教室的玻璃窗，稚嫩
的小脸们书声琅琅，承载着未来的希望。
时光流转，玻璃窗中的故事更替变化，不变
的是那份阳光透过玻璃窗传来的温暖。

玻璃窗，仿佛是一扇时光之门。它记
录了历史，见证了时代的变迁，承载了人们
的希望和梦想。而阳光，就如同生命的涌
动，给予玻璃窗以生命，让它的故事得以流
传。也许，有一天我们会离开熟悉的地方
远行，但我们心中那扇玻璃窗永远不会关
闭。因为它不仅仅是玻璃窗，更是一个世
界，代表了爱与温馨。

玻
璃
窗
中
的
阳
光
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