

大雪的意象

■ 王建峰（河南）

节气一站一站往下走。小雪一过，冬天就一路小跑入了大雪的门檻。

《月令七十二候集解》上说：“大雪，十一月节，至此而雪盛也。”意为大雪节气之后，天气会越来越冷，下雪的日子会越来越多。

大雪是冬季的第三个节气。此时，斗指壬，太阳到达黄经255度。大雪节气，标志着仲冬的开始。这时，万木凋敝，百草衰枯，北风长鸣，天地苍黄，到处一片酷寒肃杀。“日暮苍山远，天寒白屋贫”“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷”是此时传神的写照。山坡、旷野之中，落尽黄叶的林木裸露出苍劲枯褐的筋骨，直指苍穹。唯有那苍松翠柏依然丰姿绰约地傲然挺立，给大地点缀着少许的生机。这时，你才会深切地感受到“岁寒，然后知松柏之后凋也”。

大雪三候，一候鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。此时，因天气寒冷，连那寒号鸟也不再鸣叫了；这个时候，阴气最盛，而“盛极而衰”，阳气已有所

■ 刘志洲（甘肃）

炒面，据传由秦汉时的“汤饼”和“索饼”演变而来。刘熙《释名》记载：“饼，并也，溲面使合并也。”古人称面条为“饼”，也就是将水与面粉混合做出的食物，然后用水煮熟，所以叫“汤饼”。唐宋时流行于宫廷内外的有“炒鸡面”“炒饅面”“素炒面”等许多种。据清代《素食说略》中记述：“炒面条：面条煮出，浸以冷水，匀摊筛上，晾干水汽，入油锅同笋丝或白菜丝、豆腐干丝炒之，腴而不膩。”

炒面，又被称为炒面食、素荤炒面、炒面条、炒面节等，分为荤炒和素炒两大类，母亲最拿手的洋芋炒面属于素炒。洋芋是家乡人对马铃薯的叫法，用途很广，既是百吃不厌的蔬菜，也是能填饱肚子的粗粮，更是一些地方的主要经济作物。不管在南方还是北方，它都是个好东西。不挑土地，耐寒、耐瘠、易种、高产，过去庄稼歉收的年月，多少人

萌动，老虎开始求偶，荔者，马兰草也。依古人的观察，此时的马兰草也感受到了阳气萌动而抽出新芽。古人体察万物的触角敏锐得实在令人感叹。

夏日令人生畏的阳光，此时变得最讨人亲近和怜喜。半早上，金色的阳光溢满土墙土地面的老院儿，老院儿就像一个盛满阳光的金钵子。几只锦衣红冠的大公鸡领着母鸡们“叽叽咕咕”脖子一伸一缩正在啄玉米。太阳下的庭院里，就开了一片花。大朵的红，大朵的白，大朵的紫，大朵的芦花。呆萌的小黑猪拱在西墙根儿蹬腿伸腰，晒暖儿假寐。现在是冬闲之月，阿婆坐在铺着阳光的门口，从身旁的筐箩里取出针线，拈针拉线“哧啦哧啦”纳鞋底。阿爹在墙角劈柴，阿妈在院边洗衣。阿爷靠在暖阳下老屋的门框上边“吧嗒吧嗒”抽旱烟，眯眯着细眼看着老院儿里的这一切……大雪节气里的农家小院总是透着一派安泰祥和之气。

寂静的树林里，阳光瀑布一样毫无遮拦地倾泻而下。天空高远瓦蓝，林间

疏朗明媚。树林里，少了夏日树叶繁茂葱茏而遮蔽出的幽暗阴翳，多了辽阔的光明与通透。一如阅尽人生的老人，脱尽生命年华的叶子，呈现出博大的明澈和无边的安宁。

天地间，木叶落尽，万物褪去繁华，正为一个更为辽阔的盛大花事预留空间。大雪节气，雪是天地间的常客。天空阴沉，早早地在酝酿着饱胀的情绪。西北风殷勤地跑来开路，把千里万里的落叶收拾干净。暮色苍茫中，雪下了起来。刚开始是雪粒，繁多而细密，仿佛天上有面大筛子在高空不停地筛动。“沙沙，沙沙沙，沙沙沙沙……”声音繁密，如夜里雨打枯荷的细密雨脚。继而，雪变成大片大片轻盈的雪花纷纷扬扬从空中飘落下来。雪花飞舞，如白蝴蝶扇动着洁白的翅膀，如梅花穿枝掠院。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这是读书人的雅趣。庄稼人虽处冬闲时节，却并不闲着。上灯时分，雪在屋外静静地下，屋内一家老小围炉而坐剥玉米。火炉上

烧着一壶水，壶嘴儿“滋滋滋”吐着白气。火炉边烤着一圈白薯，袅袅散发着诱人的甜香。玉米从玉米穗上剥下来落在大筐箩里，“哗啦啦”响成一片。“哐哐哐”“扑扑扑”，门口响起跺脚声、拍打声。“吱扭”，门开了，是邻居大叔大婶冒雪来串门。人们坐下，聊着聊着，就讲起了古……屋外，天寒地冻，大雪纷飞；屋内，笑语声声，温暖如春。

一夜大雪。清晨，推开门，院子里一片白。抬头仰望，树木的枝枝杈杈都积满了晶莹的雪，像是大海里的白珊瑚，加上蓝天明澈如水，上上下下整个都是海洋，而人在海底。走出院子，放眼望去，田野、河流、远山、房屋都被白雪覆盖。四下里，寂静无声，白茫茫一片真干净。太阳出来了，大地山川红装素裹，分外妖娆。小孩子们滑雪，打雪仗，堆雪人……到处是孩子们的欢声笑语，到处是孩子们的乐园。

在接连的两三场大雪中，大雪节气渐渐落下帷幕。冬天迈着坚实的脚步，一步步走向时光的深处，走向下一个节气。

母亲的炒面

盐，加水没过洋芋，小火炖30分钟左右，等汤汁即将烧干，洋芋彻底变得绵软，再从另一只锅里捞出煮熟的面节，下锅与洋芋一起翻炒，直到洋芋和面节粘连在一块，出锅时面节上贴着洋芋，洋芋又夹在面节中间，这样一锅热乎的洋芋炒面就做好了，锅底甚至还会形成一层焦黄的锅巴。我最爱吃从锅底铲下的锅巴，它既有洋芋炒面的香味，口感又嘎嘣脆。

做洋芋炒面，除了洋芋要特别绵软，面节也要软硬适中。面食的制作过程不同，做出来的形状也不尽相同，可以根据喜好，把面节换成面片、剪刀面、揪面等各种不同花样。母亲做洋芋炒面，诀窍就是和面通常用淡盐水，从来不用碱水，这样的面团软和、筋道，吃了易消化。

“原汤化原食”，吃洋芋炒面时，要喝点煮了面节的面汤。原汤在吃“原食”前后都可以喝，甚至在饭前喝更好，因为饭前少量喝汤，既能促进消化液分泌，又能使人产生一定饱腹感，不至于因饥饿而吃得过量。

“试问面食怎样做，唯有炒面最可口。”这些年我走南闯北，几乎把各种风味的炒面都吃了个遍，牛肉的、羊肉的、猪肉的、西红柿鸡蛋的、菠菜香菇的、白菜豆腐的……揪的、擀的、削的、扯的，但不管怎么吃，都吃不出过去那个味道了。

洋芋炒面不是生活的必需品，也算不上什么美味佳肴，它只是过去那个年月，母亲为了弥补食材短缺，想方设法地变着花样做出的一种普通饭食。但就是这样一种饭菜，却成了独特的味道，萦绕我一生。

按下激动的心情，我慢慢将手伸到水里，双手小心翼翼地围拢，本以为十拿九稳，可这蟹子就像一条泥鳅一样灵活，很快在我的围追堵截中逃脱。就这样，忙活了大半天，大家基本上都收获无几，正在一众垂头丧气准备回家时，朋友喊道：“快看那边！”我们顺着朋友手指的方向看去，一轮圆月正慢慢从海边升起，它氤氲着光芒，就像一颗璀璨的明珠镶嵌在一面墨色的绸缎上。于是，我们顺势坐在海边的沙滩上，沉浸在这苍穹的无比馈赠中，再也没人想起“赶海”的不快。

其实，我们每个人都是赶海者，在一望无际的沙滩上，有时会收获虾蟹无数，有时可能空手而归，但我们依然可以乘兴而来，尽兴而归，因为在天地间可以掬一轮明月归家，这比拎着沉甸甸的篮子更有诗意，更有韵味，更能在长河般的生命里留下难以磨灭的印记。

■ 谢英（湖南）

我在乡村一所学校教书，校园跑道一侧栽了一排香樟树，每棵树十多米高，枝繁叶茂，四季葱郁。这里生活着一大群鸟，每天一亮，无数只鸟在香樟树上欢呼雀跃，衬托得校园生机勃勃。

我最喜欢清早到香樟树下散步，听听清亮的鸟鸣，闻香樟树散发出的独特的木香，感觉特清爽。

去年入冬不久，我照常漫步在香樟树下，忽然头顶被什么东西砸了一下，然后掉落在树下。我低头一看，是一截枯树枝，大小跟一根竹筷子差不多。我下意识抬头一望，眼前这棵香樟树顶端枝杈处，竟然有几根短短的枯树枝搭在那里。我顿时明白了，这是一个正在搭建中的鸟巢。

我从没见过鸟儿搭巢的过程，眼前所见，我颇感惊奇，再次审视这个鸟巢。确切地说，这只是个鸟巢的雏形，一些大拇指粗的枯树枝，约莫十寸长，横七竖八地交织在一起，交织得不紧凑，又有一根枯树枝从刚搭建的鸟巢处掉落，我侧身躲过，枯树枝径直掉在地上，我数了数掉在地上的枯树枝，有四五根。

见此情形，我不禁怀疑起来，这个鸟巢能搭成功吗？就在我疑惑间，一只鸟飞了过来，落在鸟巢处。我看清楚了，这是一只大喜鹊，嘴里衔着一根半米长枯树枝，它头、颈、背至尾部黑黝黝的，腹部前黑后白，有着楔形的长尾巴。

只见喜鹊看准位置，把枯树枝放入鸟巢，它在巢里跳来跳去，几分钟后，又一根枯枝落地。不知道喜鹊有什么感受，只听见它在枝杈处叽叽喳喳地叫，几分钟后，它展开翅膀，飞到远处去了，白色的翼尖特别醒目。

自此，我每次经过这里，都会留意。最初那些天，树上的鸟巢几乎不见增大，但是喜鹊依然衔着细小的树

枝飞进鸟巢，树下依旧有枯树枝掉落。凭我的感觉判断，喜鹊应该不是同一只，一只体型稍大，一只体型稍小，它们大概是一对夫妻。

才关注喜鹊搭巢十来天，我就去外地学习了，离开的日子有一月之久。只要一闲下来，我就牵挂着那对喜鹊搭巢的进展，气温越来越寒冷，它们那么瘦小，还能坚持修建自己的房子吗？

学习结束，我带着急切的心情飞奔到香樟树下。难以置信，一个大大的鸟巢稳稳当地地坐在枝杈处，多得数不清的枯树枝，密密麻麻挨挨挤挤搭在一起，繁杂却有序，紧密交织成巢，足足有半米高，直径有三十到四十厘米，看上去就像个大篮球牢牢地卡在树杈处，纹丝不动。

就在我惊奇间，两只喜鹊一前一后飞回来了，它们嘴里衔着的竟然是软泥，它们在鸟巢顶端稍作歇息，又飞进巢里，

我明白了，它们在用泥涂抹鸟巢的内侧，这样风霜雨雪都不怕了。

我被这两只喜鹊感动了，有梦想，即使力量微弱，只要坚定执着，脚踏实地，一丝不苟，持之以恒，理想就能实现。

从此，我每次经过这里，都会虔诚地仰望这个鸟巢，有时候看到喜鹊衔着棉花、干草叶或者动物毛回巢。喜鹊的巢搭建在树的顶端，虽然我看不到巢里面的情形，但是我能想象出巢内的样子，里面应该有一个厚厚的泥盘，草茎、细树枝做成一个内垫放在泥盘上，铺着保暖性好的动物毛。每一个夜晚，喜鹊卧在软绵绵的草甸上，头顶星空，酣然入梦。

一场大雪降临，校园里的香樟树被厚厚的白雪笼罩，树上不见一只鸟。巢外冰寒，巢内温暖，付出与获得，是此时喜鹊感受最深的吧。

喜鹊搭巢，返璞归真，虽朴拙，却安宁。自然界的繁衍生息，如日月般唯美动人。

山水盈盈处

■ 刘舜（江苏）

因了梁朝文学家吴均“奇山异水，天下独绝”的盛赞，更因黄公望的《富春山居图》将山势之险峻、烟波之浩渺展现得淋漓尽致，于是，富春江的山水走进了我的悠闲时光。

桐庐县区的富春江畔高楼林立雕琢过度，充斥着现代文明的气息，早已没有了古人翰墨丹青里古朴自然的诗意图怀。背后才是一脉墨蓝色的群山，连同湛蓝的天空一起倒映在江水里，静影沉璧的味道扑面而来。对岸的桐君山上，中华医药鼻祖桐君的祠堂掩映在秋林中，与西天血色的残阳对视，静默无语。七里扬帆早已湮没在历史的烟尘之中，江畔只留下了一块石碑，见证着昔日的波澜壮阔气势恢宏。

夜泊芦茨村的民宿中，远比住在城市的酒店有趣味。凌晨醒来，迫不及待地行走在山水间，感受自然的鬼斧神工。四周群山环绕，云蒸霞蔚；村前河道东流，水声潺潺。浮桥之上，串串足迹路辟露痕；绿潭之中，条条小鱼嬉戏其间。晨光熹微，朝露日升。早起的人们或临水垂钓，或缘溪缓行。水面上雾气弥漫，静谧，安宁，恍若仙境。

马岭古道，是此行意外的发现。古道缠绕在山腰上，顺着山势蜿蜒，一眼望不到头。右边是山崖，遮天蔽日；左边是绝壁，草木葱茏。一路上寻野桃，采野柿，充满了野趣。一会儿山间流下一眼清泉，苦于被水渠所隔；一会儿崖壁发现一株仙草，怎奈只可远观。踏着青石板路面，吮吸着混着青

草味的空气，恍惚间，古人打马走过及空谷中达达的马蹄声近在眼前、近在耳畔，此时，是谁饱蘸浓墨，一提笔，轻而易举地便可闯入这盈盈山水间？

穿过一道石门，往前走一两里，浙闻水声潺潺，继而淙淙作响。踏上了一座廊桥，走到尽头，忽见右边桥下一潭清泉。沿石阶而下，只见一汪清泉顺着山涧奔涌而来，蜿蜒曲折，仿佛一道微型瀑布，在廊桥下方形成一方天然的小潭，继而又顺着山势流进峡谷。跳入潭中，于巨石下，取一壶清冽无比的山泉，一饮而尽，是何等况味？情不自禁攀着巨石，向清泉更深处漫溯。头顶，日光松间照；脚下，清泉石上流。我想，千百年前的商旅、行人，也定然在这山涧廊桥喝水、饮马，这里也定然回荡着他们的笑声、喊声，我一一仔细找寻，一一侧耳倾听，一一品析回味。

廊桥的尽头，古道顺着山势继续蜿蜒。下面是大峡谷，天高云淡的秋季正是枯水期，谷底的河床露了出来，怪石嶙峋，低处是一个个大小不同、形态各异或断或连的水洼。水洼呈现出深浅不同的蓝色，像大地的眼睛。绕过一段路，下到谷底。这峡谷之水，越是深水处越是碧绿，如同一块块巨大的翡翠。把全身浸入其中，鱼儿围着嬉戏，亲吻肌肤，非常舒爽。真想就这么一直躺在这清泉之中，颐养千年、万年。

美好的时光总是短暂，无论多么美妙的东西，都难抵挡光阴的流逝。虽已返回红尘，但徜徉山水盈盈处的情景不断跃入脑海，浮于眼前。我想，心中若有桃花源，何处不是水云间呢？

掬一轮明月归家

■ 国明珍（山东）

电影《白日梦想家》中有一个名叫肖恩的摄影师，他整日游走在世界各地，或高山名川，或峡谷激流，只为拍到一张精妙绝伦的照片。

这一天，他穿着防风大衣，蹲在雪山之巅的一处岩石旁，缩着身子，等待雪豹的身影。可当雪豹终于出现时，他竟没有按下相机的快门，而是直了直身子，陶醉在雪豹慵懒而又优雅的姿态中。旁边的朋友催促他，可肖恩看着雪豹的方向，嘴角露出不易察觉的微笑，轻声说：“有时候我并不照。”说话间，雪豹

没了踪影。看到这里，我有些不解又无比惋惜，一个摄影师，趴在几千米的高山之上，耗费了无数精力，最后却没有留下一张有价值的照片，岂不是徒劳无功。

后来，我读到一首诗，才有些明白，作为一名摄影师，肖恩为什么能放弃唾手可得的照片，而去坦然欣赏美景。诗的名字是《船子和尚偈》，作者是唐代中晚期的高僧德诚大师，他平时喜欢纶钓，一日垂钓至深夜，竟一无所获，他为鱼而来，却空手而归，换作旁人，早就满腹牢骚或者悻悻而归了，而他却说：“夜静水寒鱼不食，满船空载月明归”。夜晚清冷，连鱼儿都不想进食，船虽然空如也，却载着满满的一船月光回去，

这算是一大幸事，不得不佩服高僧豁达的心态。

原来，虽没有拍到照片，但却用眼睛捕捉到了美景；虽钓不到鱼，却也能用船满载月光归家；走了许多路，爬了很高的山，虽没有到达目的地，但这一路上，我们并不是两手空空一无所获，因为沿途我们欣赏了绚丽的风景，听到了鸟儿的啁啾，更收获了意想不到的生命体验。

这让我想起第一次“赶海”的经历。那时候，我刚搬到这座海边小城没多久，朋友相约，几人满怀期待。到了海边，有人拿小铲子翻找，有人拿抽沙枪抽沙，我则跑到一处岩石旁边，借着微光，发现一只蟹子在水里游来游去，

