

夏至阴生景渐催



■ 徐新 (江苏)

四季都在悄然轮回，夏至伴随着人们忙忙碌碌的身影匆匆赶来。夏至，在二十四节气中很早就被确定了，公元前7世纪，先人采用土圭测日影，确立了夏至。据《恪遵宪度抄本》：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”它是一年中白昼最长的一天，因此常被赋予天长地久的含义。《月令七十二候集解》中说：“五月中，夏，假也，至，极也，万物于此皆假大而至极也。”表明世间万物到了夏至都停止了

生长，生长也都到了最大的程度。

过夏至节，我国古代早就有这个习俗。虽说夏至不是一年中 hottest 的，但古人有感夏至日的漫长，索性放假一天，祭祀、会友、宴饮。《周礼·春官》载：“以夏至，致地方物魘。”周代夏至祭神，意为清除荒年、饥饿和死亡。《史记·封禅书》则云：“夏至日，祭地，皆用乐舞。”

夏日炎炎，但人们依然诗兴不减。唐代韦应物《夏至避暑北池》：“昼暑已云极，宵漏自此长。未及施政教，所忧变炎凉。公门日多暇，是月农稍忙。高居念田里，苦热安可当。亭午息群物，独游爱方塘。门闭阴寂寂，城高树苍苍。绿筠尚含粉，圆荷始散芳。于焉洒烦抱，可以对华觞。”该诗描写了诗人自己闲居消暑，心里念着赤日炎炎下忙于农事的老百姓，体现出关心民瘼的民本思想。唐代诗人刘禹锡则根据“夏雨隔

田坎”的自然现象，巧妙借喻，写出了“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”的著名诗句。唐代诗人权德舆《夏至日作》诗中“檐枢无停运，四序相错行。寄言赫曦景，今日一阴生”说的是夏至节气是阳极阴生的转折点，盛极而衰是古人在夏至中体会到的一种朴素而深厚的哲理。宋代诗人范成大的《夏至》：“李核垂垂祝饘，粽系臂臂扶羸。节物竞随乡俗，老翁闲伴儿嬉。”更多是表现他晚年隐居故乡、平静生活的一种悠闲本真的状态。而明代刘基的诗句“夏至阴生景渐催，百年已半亦堪哀”则是由自然现象引发了他对人生的思考。描写夏至的诗歌还有很多，或忆古思今，或表达心怀百姓，或阐述自然之理，充分展现了人们对自然、对耕作、对生活的思考。

“进入夏至六月天，黄金季节要抢先。”夏至以后，酷热俨然成了茫茫天地

间的主旋律。尽管热浪袭来，但勤劳的农民并不敢消受太多的悠闲。放眼望去，大地上的绿色仿佛一下子就多了起来，各种农田杂草和庄稼一样生长得很快，不仅与作物争水争肥争阳光，而且是多种病菌和害虫的寄主，因此，农谚说：“夏至进入伏天里，耕地赛过水浇园。”抓紧中耕锄地是消除后顾之虑的唯一办法。因此，农民们常常无视烈日的炙烤，忙碌在广阔的田野里，“锄禾日当午，汗滴禾下土”才是他们的真实写照。

而对于童年的我们来说，夏至时节的活动丰富多彩且充满了欢声笑语。销声匿迹的蝉在树叶间比赛似的撒了欢儿地鸣叫，听着树上的蝉演奏着高八度的曲子，小伙伴们便寻思着怎么把捕捉下来。于是，就借助于自制的工具，找来一根粗细适中、长度足够的竹

竿，把铁丝弯成圈儿绑在竹竿顶上，在铁丝上系上网袋，然后慢慢伸向树上的蝉，冷不丁一扣，“知了”声戛然而止，只见蝉在网袋中挣扎。午后，小伙伴们从家里溜出来，一起到水塘游泳、摸鱼、抓龙虾、剥莲子、摘菱角，玩够了又去地里偷摘甜瓜、西瓜大快朵颐。到了晚上，伴着蛙声、蝈蝈儿鸣叫声，小伙伴们在河塘边捕捉萤火虫，把它放进瓶子里，隔着玻璃看它一闪一闪地发光，和天上扑闪着明亮眼睛的星星遥相呼应对话。这些美好的记忆，也都随着流年刻入了我的脑中。

“骄阳渐近暑徘徊，一夜生阴夏九来。”夏至时节，太阳将自己的火热毫无保留地洒向大地，展示着夏天的威武和强劲，也将世间生命的热情推向了极致。不经历夏花般的绚烂，又怎能深深体味到秋叶般的静美呢？

夏至写意

■ 张勇 (陕西)

夏至，夏天的第四个节气。乡村这个时节，草木葱茏，绿云翻滚，参天大树筛落片片浓荫，让老槐树下的歌息成为夏日最惬意的享受与悠然。

鸟鸣若是夏的音乐，蝉声便是夏的领唱，高高低低、抑扬顿挫，合奏出美妙的交响乐。轻盈的蝶舞，则成为夏天的影子，成为孩童的追逐，成为这个时节的欢快与嬉笑。

夏至时节，田野是绿的，山坡是绿的，河水是绿的，农谚也是绿的。这浓绿里的农事与情节，也就以绿旺盛起来。乡村的心愿在浓绿中报节，在浓绿中生长，在浓绿中成熟。一茬庄稼，一生喜悦，春耕秋收，这浓绿的夏，乃是通往收获的铺垫，是走向收获的重要时节。

夏至，这是白昼最长的日子，适宜农耕；是夜晚最短的日子，也适宜午休。这长与短，耕与休，无不辩证一个季节的忙与闲，苦与乐。

夏至时节的果园似乎就是乡村的乐园，充满了累累期盼与欢喜，一串串果子成为欢悦的意向，成为季节生长的快感，乡村相信每株果树都会生长出一个美丽的故事。

夏至时节，热浪滚滚，农事随着升温。北方麦收，南方插秧，乡村的农事在这个时节格外匆忙。收割机开进田野，顾不得擦汗喝水，匆忙的身影写意夏的欢喜与辛苦，同时犁田整地、播种插秧，广袤的田野便呈现出挥汗如雨的劳作景象，这是夏至时节的风光，是乡村壮丽美妙的画卷。

夏至时节的夜晚是清静的，因为白天的辛苦，夜晚的梦更香。荷塘披上月光，蛙鸣也清澈透亮。星风风轻，夜静梦香，远处一片天籁轻奏，成为梦的旋律与节奏。美妙，都在细碎轻柔的天籁中轻轻流淌。

夏至时节的雨不寻常，它不同于春雨绵绵、秋雨萧瑟、冬雨清冷，它是下得畅快淋漓、倾盆大作，气势汹汹、迫不及待，让你防不胜防，让你在淋雨中享受一份意外和欢笑，让你感到爽。也会让你看到庄稼更加翠绿与旺盛，看到浓绿的希望。然而，夏天的雨说去就去，干净利落。如此，更会让你跟着雨的节奏欢快地跳动。雨过天晴，阳光洒下，蔷薇花、太阳花更娇艳，更美丽，让人耳目一新。

南方这个时节的梅雨却是另一种格调。伴随着梅子，六月的乡村会被阵阵梅雨而淋湿淋透，让心事沉进记忆。那湿漉漉的心情，时而像熟透的梅子酸酸甜甜，时而像绵绵雨滴，晶莹剔透，唐诗里的意境，会降临此情此景。

这份令我至今难忘的桃香，还要从我的初中同学阿文说起。初中二年级的时候，我和阿文成了同桌。我们俩很投缘，在学习上相互提醒、相互帮助、相互打气，我们学习成绩都不错。课余时间，阿文给我介绍他家乡的乡土人情，我讲我老家的美食美景。阿文的家乡距离学校20多公里，是住校生；我的家距离学校不到5公里，每天在家和学校两点一线往返走读。阿文住校学习，每周回家一次，每次从家里带来花生、瓜子、红薯干等零食都要给我留些。家里有什么

好吃的，我也总是想着阿文，与阿文分享，慢慢地我们俩成了非常要好的朋友。那年，我家门前栽的两株夏至桃像竞赛一般，枝丫丫上长满了桃子。夏至刚到，这些桃子就耐不住性子红了全身，如同一个个红色的小精灵隐藏在浓密的绿叶之间，调皮可爱。桃树刚开花的时候，我就一遍遍向阿文描述那两株桃树的花瓣、花色、花香，接着再讲桃子由小到大、由大到红、由红到香……我口中那幅丰收景象惹得“馋虫”在阿文的肚子里不断蠕动。桃子成熟的时候，阿文随我回家过周末，就是想尝尝被我描述多次的桃子。夏至桃富含碳水化合物、膳食纤维以及维生素A、维生素K、叶黄素等多种维生素，外形如心，红里透紫，口感甜脆，是老少皆宜的夏季水果。村里家家户户都产夏至桃，村民并不稀奇，可阿文不同，他的家乡鲜见桃子。我至今还记得，阿文刚到我老家时，看见那果满枝头的桃树，就如同孙大圣见了王母娘娘的蟠桃园一

重拾小扇摇清风

■ 杨丽丽 (北京)

进入夏季，城市的钢筋水泥里，到处都是空调吹出的冷风。我不禁想起了小时候的夏天，没有空调，也没有电扇，只有一把把小扇子，在炎热的夏日，给我带来清凉和惬意。

那时候，我住在乡下的一个小院子里，院子里有一棵大树，树下有一张竹床。每当夏日夜幕降临，我就会躺在竹床上，仰望星空，听着奶奶讲故事。奶奶总是拿着一把蒲扇，轻轻地为我扇风驱蚊，让我感到无比的温馨和幸福。那时候，我总觉得奶奶的蒲扇是世界上最神奇的扇子，它不仅给我们带来了清凉，还能给我们带来一个又一个有趣的故事。

那时候，小孩子也有自己的蒲扇，是家里大人用蒲葵叶子制作的小号蒲扇，小巧玲珑的蒲扇很符合孩子力气小的特点。每当放学后，我总是迫不及待地跑回家，扔下书包，拿起那把放在桌

上的小蒲扇，然后冲到院子里，找一个阴凉的角色，享受着小扇带来的微风。小扇的风力不大，却很柔和，轻轻一扇，就能感受到微风拂过脸庞的惬意。那把小蒲扇，就是我最好的伙伴，它伴随着我度过了一个又一个炎热的夏天。

随着年龄的增长，我离开了家乡，来到了城市。城市里的夏天，总是让人感到闷热和烦躁。我开始追逐更现代化的避暑方式，如空调和风扇，这便捷的风，虽然没有空调那么强劲，但是让人感到无比舒适和自然。在蒲扇摇出的微风中，我仿佛又回到小时候那个充满快乐和清凉的夏天，回到那个无忧无虑的童年。

有一次，我看到一篇关于扇子的文章，文章中提到唐代诗人杜牧的诗句：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”这句诗让我开始怀念小时候的夏天，怀念那用蒲扇摇出来的清凉之风。那时候的夏夜，我总是在院子里乘凉，当有萤火虫飞进院子，我就会拿着蒲扇追逐着萤火虫，看着萤火虫被我吓得惊慌失措，我就会乐得东倒西歪，那时候的我，

是多么的快乐和自由！

于是，我有了重拾小扇摇清风的想法，关掉了空调，在储藏室里找到了一把蒲扇。这把蒲扇还是奶奶亲手制作的，它静静地躺在一个纸箱里，上面已经蒙上了一层厚厚的灰尘，但是扇面上被岁月浸润的纹路依然清晰可见，我轻轻地拿起蒲扇，拂去上面的灰尘，感受着它的质感和香气，感受着蒲扇里摇出来的带有青草气息的清凉。蒲扇的风，虽然没有空调那么强劲，但是让人感到无比舒适和自然。在蒲扇摇出的微风中，我仿佛又回到小时候那个充满快乐和清凉的夏天，回到那个无忧无虑的童年。

如今，在这个快节奏的时代，我常常忽略了身边那些简单而美好的事物。一把蒲扇，虽微不足道，但带给了我无尽的快乐。它让我想起了小时候的那些时光，也让我明白了什么才是生活中真正重要的东西。

夏日赏三白

■ 杨晓杰 (浙江)

夏日炎炎，大自然以最为浓烈的色彩拥抱大地，而在这绚烂之中，有“三白”——栀子、茉莉、白兰，以一种超脱的姿态，静静地诉说着夏日的另一番故事。它们不与群芳争艳，却以素净之美，成为文人心中不灭的风雅符号，夏日里的一片清凉净土。

栀子，清逸之魂，夏日的冰雪使者。“雪魄冰花凉气清，曲阑深处艳精神。”栀子花，以其独特的气质，成为夏日里一抹不可忽视的风景。唐代诗人杜甫在《栀子》诗中，以“栀子比众木，人间诚未多。于身色有用，与道气伤和。”赞誉其超凡脱俗，道出了栀子花的内在美与外在美相辅相成，正如君子之德。于纷扰世事中保持一份独立与清醒。栀子花的开放，恰似在炎炎夏日中洒下一片雪花，给人以视觉上的清凉，心灵上的宁静，仿佛告诉我们，即便身处热浪之中，也能保有一

颗如雪般纯洁与冷静的心。

茉莉，淡雅而雅。“他年我若修花史，列作人间第一香。”宋代诗人王奎在《茉莉》诗中的这一豪言，道尽了茉莉花的非凡魅力。茉莉，寓意着“赞美”与“赠予”，它的美不在于张扬的外表，而在于那一抹淡雅却持久的香气，正如真正的才华与美德，往往不显山露水，却能深入人心。夏日傍晚，泡上一杯茉莉花茶，那清雅的香，仿佛能洗净一身尘埃，带人进入一个“香风隔窗来，袅袅凉于冰”的梦幻境界，让疲惫的灵魂得以安放，体味到“淡妆始知花更艳”的哲理。

白兰，素衣仙子，静谧中的高洁。“冰魂雪魄出尘埃，素质仙姿岂有媒。”明代李东阳的诗句，赋予了白兰花一种超脱尘世的美。白兰，又名缅桂花，其花形简约而不失高雅，色泽纯白如雪，香气醇而不腻，恰似身着素衣的仙子，在绿叶的掩映下轻盈起舞，不争不抢，独自美丽。在文人的案头，白兰常常成为书卷旁的

伴侣，书香与花香交织，构成了夏日书房中一幅静美的画卷，提醒我们，学会在生活中给自己留一方静谧，去倾听内心的声音，寻找那份纯粹与高洁。

赏白之乐，是心灵的回归，这不仅是对美的追求，更是一种与自然的深度对话。正如苏轼所言：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”在今天，这份对自然之美的追求同样重要，甚至更为迫切。面对生活的压力与社会的浮躁，夏日赏三白，便成了一种心灵的避暑方式，让我们在忙碌之余，学会放慢脚步，去感受身边的美好，去体会“清涟不妖”的境界，从而在内心深处种下一片清凉与淡然。

愿我们都能在心中植一株栀子、一枝茉莉、一朵白兰，让它们的清雅与高洁滋养我们的灵魂，无论外界如何喧嚣，都能保持内心的纯洁与芬芳，活出一份从容与淡然。如此，即便是炎炎夏日，也能拥有属于自己的一片清凉世界。

夏至桃红满院香

■ 诸葛保满 (广西)

我的家乡有一种在夏至时节成熟的桃，乡亲们叫它“夏至桃”，种在房前屋后，多作自足的水果。每年夏至时节，绿幽幽的桃叶间露出一个个脆生生、红彤彤的桃子，就像在树上挂满了星星点点的红灯笼，一派丰收景象，桃香弥漫在整个农家院，沁人心脾、令人陶醉。

这份令我至今难忘的桃香，还要从我的初中同学阿文说起。初中二年级的时候，我和阿文成了同桌。我们俩很投缘，在学习上相互提醒、相互帮助、相互打气，我们学习成绩都不错。课余时间，阿文给我介绍他家乡的乡土人情，我讲我老家的美食美景。阿文的家乡距离学校20多公里，是住校生；我的家距离学校不到5公里，每天在家和学校两点一线往返走读。阿文住校学习，每周回家一次，每次从家里带来花生、瓜子、红薯干等零食都要给我留些。家里有什么

好吃的，我也总是想着阿文，与阿文分享，慢慢地我们俩成了非常要好的朋友。

那年，我家门前栽的两株夏至桃像竞赛一般，枝丫丫上长满了桃子。夏至刚到，这些桃子就耐不住性子红了全身，如同一个个红色的小精灵隐藏在浓密的绿叶之间，调皮可爱。桃树刚开花的时候，我就一遍遍向阿文描述那两株桃树的花瓣、花色、花香，接着再讲桃子由小到大、由大到红、由红到香……我口中那幅丰收景象惹得“馋虫”在阿文的肚子里不断蠕动。桃子成熟的时候，阿文随我回家过周末，就是想尝尝被我描述多次的桃子。夏至桃富含碳水化合物、膳食纤维以及维生素A、维生素K、叶黄素等多种维生素，外形如心，红里透紫，口感甜脆，是老少皆宜的夏季水果。村里家家户户都产夏至桃，村民并不稀奇，可阿文不同，他的家乡鲜见桃子。我至今还记得，阿文刚到我老家时，看见那果满枝头的桃树，就如同孙大圣见了王母娘娘的蟠桃园一

般，两眼放光，坐在桃树下一口气吃了七八个桃子。返校的时候，我偷偷摘了些桃子给阿文带回学校，刚离开家时，竟被母亲叫住，随即问我“摘了桃子没”。见母亲一脸严肃，我只好坦白说摘了十来斤。谁知母亲说摘少了，立即拿出装好四五十个桃子的袋子，交代我桃子要“众人吃才众人香”，既然送了阿文，其他同学也应该有份。就这样，我家的夏至桃成了班上同学的“共享水果”，又红又脆又甜的桃子在同学们唇齿之间留香，很多同学对此念念不忘，就算是时隔多年的同学聚会，大家依然还记得当年的夏至桃，难忘那诱人的桃香，还对母亲那“众人吃才众人香”的分桃故事津津乐道。

如今，夏至又至，桃子又红，那一个个脆生生、红彤彤的桃子依然在家中小院里飘香。当年的初中同学早已是事业有成的中年人，却依然还挂念着我的夏至桃，因为这桃香中融入了母亲的淳朴、热情，从而更浓、更醇、更醉人。

■ 王同举 (广东)

夏至时节，处处起蝉鸣，遍地听蛙鼓，林木苍翠，瓜果飘香，山清水秀，天高云淡，天地间一片澄明。

夏至有三候：一候鹿角解，二候蝉始鸣，三候半夏生。夏至是一年之中昼最长、夜最短的日子。时令到了夏至，大地突然有了一种蓬勃浩荡的感觉，一片生机盎然。草木褪去青涩，披上了一层浓郁的绿，葱茏葳蕤。雨水变得任性起来，毫无征兆，没了章法，或倾盆而至，连绵不断；或点点滴滴，潦草收场。池塘里，红荷初绽，亭亭玉立，清香袅袅；荷叶如盖，交互重叠，撑起一片清凉的天空；蜻蜓在莲叶间翩跹起舞，身姿曼妙。林间，几只鸟儿在枝头腾挪跳跃，不时发出几声清脆，婉转清脆。一只知了从睡梦中醒来，开始了它一天的歌唱，附近几只知了也跟着应和起来，随后，数百只、数千只知了加入了这场大合唱，一时间，如滴水汇聚成河流般，蝉鸣铺天盖地而来，天地间变得喧闹起来。

待到暮色渐浓，月亮从山脊间探出头来，渐渐地攀上高空，洒下漫天清辉。月华如练，凉风习习，蛙鼓齐鸣，夏夜变得美妙而生动起来。

夏至前后，各种果子迅速进入成熟期。“夏至食荔，一年无弊。”荔枝好像是专为夏至而生的。剥开一层薄薄的果皮，露出晶莹剔透的果肉，轻咬一口，甜蜜蜜的感觉一遍遍地冲击着味蕾，夏日的短暂瞬间在舌尖绽放。带风沐雨，经春历暑，桑椹由初生时的青绿变成耀眼的紫红，颗颗汁液饱满，摘

蝉鸣半夏漏宵长

一颗含在嘴里，细嚼之下，一股清凉直透心底。“夏至到，杨梅熟，夏至杨梅满山红。”一树树杨梅化身丹青妙手，纷纷挥动手中的画笔，笔墨所至，红色晕染开来，满山红透，诱惑着人们一趟一趟地往山里赶，留下一路欢声笑语。

夏至时节，光照充足，雨水殷勤，是庄稼拔节生长的大好时机，要趁好天时抢耕抢种。妇女们抡起锄头，把菜园里的土坷垃敲得细细碎碎的，挖出一个个小坑，将一粒粒饱满的豆子埋进去，掩实了，淋上粪肥。男人们扛了犁耙，掀起裤带走在泥泞里，把牛鞭儿甩得“叭叭”作响，驱赶着牛儿，把水田翻了又翻，肥了又肥。夏至的田野里，处处是忙碌的农人，他们穿戴草笠，犁地、插秧、点豆、锄草。这些在田间俯身劳作的背影，构成了夏日里最美的图景。

“吃了夏至面，一天长一线。”时值新麦上市，人们再忙也不忘用一碗夏至面来犒劳自己。人们纷纷从谷仓里扒出黄灿灿的麦粒，村头村尾响起了推碾拉磨的声音。用新麦加工制作出来的面条，劲道十足，麦香浓郁。端上一碗热气腾腾的夏至面，“呼噜呼噜”吃起来，吃得额头渗出汗珠子来，人也就立马有了精神气，走路更稳健了，似乎浑身都有使不完的劲儿。

夏至过后，便是小暑、大暑，气温逐渐攀升，即将进入挥汗如雨的日子。“一分耕耘，一分收获。”洒下汗水，必将收获希望。让我们在享受美好夏日的同时，不忘初心，努力耕耘。我们坚信，只要肯付出，人生的每一个梦想终究不会被辜负。

