

坐等花儿开

■ 黎杰（四川）

阳光穿过窗玻璃，爬上阳台花池，逗留在一朵朵盛开的三角梅花上，安静、温暖而又明亮。

花香时有时无。

微风入窗，携一瓣紫色，花蝴蝶般飘至我头顶。

我躺在逍遥椅上，轻晃着，初夏薄薄的阳光洒落客厅，时光静谧呀。

我微眯了眼，静观阳台一池花开，真好。

花池不大，两米多长，六十厘米宽，池内栽植有三棵灌木三角梅，一株茉莉，一株玫瑰，今春，我又在稍空一点的位置补栽了一株葡萄。

阳台静止着，各色花儿却各自活跃着。

每一朵花都有故事。

妻子也喜花，她在同事家看到惹眼的盆栽三角梅后，毅然去花市选了几棵，一棵紫色，两棵红色。我铲除了阳台花

池的小花小草，换栽成三角梅，每两株之间再间种一株茉莉和玫瑰。

三角梅花期长，似乎一年四季都开，花开时，一朵朵堆叠着，整个阳台都让红色和紫色覆盖，宛若飘荡着一片灿烂云霞。红色三角梅不仅花繁，且叶茂，紫色三角梅叶少花多，我原以为是紫色三角梅缺养料，去买了一袋专用肥施上，结果这棵三角梅叶子仍然没改观，请教相关人士得知，紫色三角梅本来就这样。

我在紫色三角梅树侧又栽了一株葡萄，算是补上了花池空档，葡萄是爬藤植物，过些日子，葡萄藤会爬满花池外不锈钢栏杆，那时，花与绿叶相互映衬，花池会更层次，更美。

“修修枝吧。”妻子说。三角梅已养一年，枝繁叶茂。

“枝条多才能开花多呀。”我有些舍不得。

妻笑说：“错了，枝是越修越茂，花是越茂越繁。”

我忍痛给三角梅修了枝，果然，才到初夏，三角梅又开满了阳台。

老桩茉莉是我从网上淘回的，我没急着移栽，而是原盆静养，等茉莉适宜了新环境，再移栽到花池。茉莉喜阳，晒不死，冬天，茉莉叶落枝枯，开春，茉莉发芽，初夏，茉莉叶就茂盛了，冒着一小朵一小朵花骨朵。我好期待，静待着茉莉花开满屋香了。

妻说：“茉莉好，花可泡茶。”我更期待了。

刷视频，有博主说网上买的花苗让激素催过，养不过三五月，必夭折。

而我这株茉莉却活得甚好，我庆幸自己选得好。

殊不知是我的无意之举，成就了这株茉莉。不换盆静养，等新根长出再移栽，才是茉莉成活的关键，是花池丰沃的泥土让激素自然流失，这茉莉便活过来了。

这株小小茉莉花，让我感受到了生命的律动与坚韧。

琐屑之美

■ 耿艳菊（北京）

很夏天的样子了。黏稠，庸长，寂寥，像一首长长的宋词，说不尽的婉转心事。

吃完午饭，我这个没有午睡习惯的人，趴在桌上，竟也睡着了。胳膊麻了，想抬起来用一甩，困意阻挡意识，到底任其麻下去。忽然，梦中一个趄起，差点摔下去，这才迷迷糊糊醒来。只是短短的小寐，人却精神了。

“竹摇清影罩幽窗，两两时禽噪夕阳。谢却海棠飞尽絮，困人天气日初长。”天气越来越热，时光也跟着缓缓地流淌，像山涧里好脾气的小溪流，潺潺的，是令人轻松的背景音乐。这时候，总

以为自己时间的富翁，很多事都放下了，告诉自己，别急别急，太阳落山早着呢，还有长长的下午，时间充裕得很。时间一充裕，人就悠闲了。

夏天里的美事之一便是这午后小睡。“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。睡起莞然成独笑，数声渔笛在沧浪。”读读这首宋诗，就知道人生并不是只有马不停蹄地为理想为生存。赶着向前是有意义的，适时地停下来，感受一下悠闲的心境，是另一种意义，或者说是心灵能量的补充。

此时，我所在的小院子没有渔笛，却有好看的花影，惬意的鸟鸣，沙沙的风声。我坐在静寂的屋子里，静静地欣赏窗外一排植物的花影映在窗玻璃上，随

着风的走向，婆娑起舞。想起那首《花影》：“重重叠叠上瑶台，几度呼童扫不开。刚被太阳收拾去，却叫明月送将来。”心中的诗意漫上来，像月光漫过窗子，心灵的窗户打开了，幸福感就多了，回味之处甜甜的，柔柔的，美好的生活图景不就是这样吗？

“为了人生的幸福，必须爱日常的琐事。也就是说必须爱云的光彩，竹子的摇曳，群雀的喧声，行人的面面相觑，从这些诸般琐事之中，感受最高的甘露之味。”下午在电脑上找东西时无意间瞥见这段话，早已忘记了在哪儿看到的、什么时候记录下的，却蓦然间一下子触动了心弦，滑动鼠标的手停下了，目光停下来，久久地凝视遐想。

夏蝉如歌

■ 徐龙宽（山东）

在故乡，蝉的踪迹随处可见，分布之广令人惊叹。

“赤日石林气，青天江海流”，午后，炽热的阳光肆意倾泻，热浪滚滚袭来，此时，蝉鸣恰似潮涌一般，延绵不绝。蝉的叫声响亮且持久，每一棵树上都有它们活跃的身姿。阳光越是灼热，它们的鸣叫就愈发响亮。

蝉，在我的老家被称作知了猴、知了，书籍里记为“螳螂”，种类繁多，目前已知的蝉科就有 407 种，它们分布于世界各地，尤其以热带和温带区的最盛，名称也千差万别。《尔雅·释虫》中提及“今黄县人谓之蛭螳，栖霞谓之螳螂，顺天谓之蚳螳，皆语音之转也”。整个山东境内，叫法就有无数种。梁山境内称其为“知了”“爬叉猴”；临沂地区叫“节柳猴”“节柳狗”“知了猴”“爬叉”；淄博那边称“烧钱猴”；济南地区有的叫“烧吃狗”“萧萧”“老烧狗”“神仙”；到了滨州，有的叫“老道”，有的叫“小

犀牛”；寿光称其为“仙家”；烟台地区有的叫“马猴”“蝶拉猴”。

我时常在午后拎起一方凉席，带上两本书，去往院子后面的树林子里寻觅一处静谧的树荫，闭目养神，静心聆听蝉鸣。那声音时而高亢，宛如冲锋的号角，满溢着力量与激情；时而低沉，恰似潺潺溪流，流淌着宁静与祥和。每一次蝉鸣的起伏，仿佛都在诉说着一个热辣的故事，表达着一种深厚的情感。工作后，我曾听过一场纯正的音乐会，各种乐器此起彼伏，众人皆沉醉其中，唯有我，却感觉像是身处故乡那一片绿树浓荫中，听一阵阵自然之声。

我对蝉鸣满怀好奇，我觉得蝉发声时，嘴巴必定会斗在一起，气息方能发出这般尖锐、悠长。我便手持长长的竹竿，追寻那些在枝头高歌的蝉。好不容易捉

到一只，透明的翅膀、乌黑的眼睛，在手中挣扎着想要飞起。蝉鸣的声音并不是来自嘴巴，而是来自腹部一阵阵抖动，气囊闭合产生的声响。

蝉大多分布在树根附近以及那些不常有行人走动的过道处。黄昏时分，蝉将洞穴扒得极为薄，伏在里面静静等待。此时捉蝉，需要极佳的视力与丰富的经验，蝉的洞穴在不完全开启前与蚂蚁的洞穴极为相似，细微差别在于蝉的洞穴边缘不规则，若隐若现，周边无浮土，而蚂蚁的洞穴圆润光滑，周边会有一些浮土存在。当你试图用手指捅开洞穴去抓蝉时，它会拼命往里收缩，直至手指无法触及。夜色越黑，爬出来的蝉就越多。我喜欢打着灯笼去抓蝉，那种感觉颇有几分过年的气氛。我眼神犀利，行动敏捷，提起

茉莉花开，真值得期待。

玫瑰买回家时只一小株，枝尖上顶着一朵小花蕾，妻每天上班前都要去阳台花池边看看，亲亲，摸摸，还闻闻。

一天早上，妻突然惊叫：“开了，开了！”

我奔至阳台，见那朵玫瑰花正骄傲地摇摆着妖娆的身子，红着脸向我们笑，鲜艳的红色有如一支火炬，在阳台上燃烧，碧绿的叶片也似乎染上一层光晕。

我最爱躺在阳台逍遥椅上，从阳台望出去，对面楼房仿佛被一重重的鲜花包围着，这是幅彩色风景画呀，我的眼前只余一片美好。

我感恩每一个与花儿相伴的日子。

事实上，阳台已全让花儿占据，我们曾一度空虚烦躁的内心也让花儿占据。

静坐着，等一朵花儿开放，是幸福的事儿，这期待是一种过程，也是一种坚守，而我们内心的绽放，同样是一件优雅的事情。

■ 盛新虹（浙江）

江南之地，自古便是文人墨客笔下的诗与远方。它的优雅、精致，不仅深藏在江南人的骨子里，也处处体现在小桥流水、粉墙黛瓦、荷叶田田的诗意生活中。不同于北方金戈铁马的恢宏之气，江南细腻而婉约，连它的雨滴，也充满了诗情画意。

季节是历法，到了夏至之时，江南便毫不犹豫地走进那一片丹青世界，烟雨蒙蒙，越发显得缠绵，仿佛天地间所有的情愫，都化作这细密密密的雨丝，温柔地倾洒在每一寸土地上。而此时的雨，便有了一个特别诗意的名字——黄梅雨。

“江南五月梅熟时，霖雨连旬，谓之黄梅雨。”此时的江南，是一幅流动的水墨画。远处，山峦好似披上了一层轻纱，在雨幕中若隐若现。近处，湖面荡漾起层层涟漪，家家户户的屋檐下都挂起了一串串晶莹剔透的水珠，雨声淅淅沥沥，时而如丝如缕，时而急促如鼓点，伴随着风中的蛙鸣、蝉叫，奏响了一曲江南的夏日交响曲。

梅雨的意境给了文人墨客诸多灵感，铺排情感，生发文字。“青草湖

中万里程，黄梅雨里一人行”是唐人白居易的豪迈；“梅雨细，晓风微，倚楼人听欲沾衣”是宋人晏几道的婉约，别有一种灵性之美。而把梅雨写成千古绝唱的，当属北宋词人贺铸：“试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”满城的柳絮、漫天的黄梅雨凝成了爱而不得的愁思，数不清，剪不断，理还乱。这是烟雨江南滋生出的缱绻，也催生出独有的文化书写。

撑一把油纸伞，漫步在青石小巷，空气中蕴含着淡淡的腥气和“霉味”，湿漉漉的，夹杂着一丝黏腻腻的躁郁。斜风裹着细雨，一阵紧似一阵，一棵老香樟歪了，一只鸟窝迎风而落，摔到地上，渐渐地，被雨水一点地点冲刷到低洼处……

雨季绵绵不休，让人既爱又恨。但想转来，江南人如水一般柔韧的性格，不正得益于梅雨的浸润吗？倘若没有经历梅雨的燥闷，又怎么进入夏日的炎热，感受一场秋雨一场寒的清凉。与其躲不过这个漫长的雨季，不如学古人，得闲时，择一扇明窗，听一川梅雨，此时情绪此时天，无事便是小神仙。

“为政之药”是读书

■ 胡新波（江西）

“小说笔记味甘性燥，服后可以治疗暑月气疲倦之症，但不能过量；四书五经味甘性平，服后可以清心益智，心宽体胖，无副作用……”清人张潮曾根据自己的读书心得，将各类书籍以性别类、以味分门，给读书人罗列出数种症状的“药方”。汉代刘向说，“书犹药也，善读之可以医愚”。在古人认知中，书籍不仅意味着黄金屋和功名路，更是能调节情感、陶冶身心的一服良药。

“读书有味身忘老，病须书卷作良医。”读书可以启智明理、陶冶心性，涵养出健康心灵才能有一副健康身体，习近平总书记曾在多个场合号召大家尤其是领导干部要“爱读书、读好书、善读书”，因为“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气”。

对于党员干部而言，读书更是一味“为政之药”。

读书去杂欲，是正心药。《朱子语类》中写道：“心者，万事之原也。人之一心，得其正，则事事皆得其正。心或不正，则无一事得由于正。”心灵是行动的先导，其心不正、其志不坚，又如何破除得了心中的贼和外界诱惑。杭州落马官员何美华就是从收一包烟、一瓶酒、一张卡开始腐化堕落，把家里的书柜逐渐变成礼品柜，最终从人民公仆蜕变成人民罪人。“欲事立，须是心立”，

党员干部要坚持学习，在读书中常修为政之德、常思贪欲之害、常怀律己之心，在读书中涵养出一颗立党为公、执政为民的正心，如此去除杂欲，得正其心。

读书去畏怯，是炼胆药。在干事创业的道路上，有很多拦路虎和绊脚石，是瞻前顾后还是畏首畏尾，这也考验着干部的胆气与担当。实际工作中有不少患上“胆小症”的领导干部，遇难生畏，遇险不进，怕担责而不敢作为，怕失败而不敢作为。要治疗这种“胆小症”，党员干部得坚持常阅读多阅读，进而铸就信念、提升本领。在宁静深远的书香世界中，从在“困难面前逞英雄”的焦裕禄、“向前走，莫回头”的袁庚、切掉胆囊“浑身是胆”的任仲夷等前辈的事迹中厚植“敢上九天揽月”的气魄与担当。

读书去懒惰，是治懒药。所谓一勤天下无难事，之于干部干事创业也是一样的道理，天下之事，为之，则难事不难；不为，则易事变难。说的就是为与不为的差异。领导干部要抽去懒惰、克服惰性，首先要勤于学习，保持与时俱进之心，既要读有字书，从典籍史书中汲取智慧；也要读无字书，向生活和群众广泛学习。在勤读书中积淀才华、增长才干，找到读书与行动的结合点，从而踏实奋斗，干出成绩。

读书是一味百灵药。常读书，便能常破“心中之贼”，常拂“心中之尘”，心中疾病自然可以不治而愈。

一碗米豆腐

■ 罗金勇（湖南）

泱泱九州，地大物博。因疆域辽阔，南船北马，各省方言俚语、风土人情、山川地理、地域性也各有不同，具体差异还体现在各地不同的小吃上。川、渝、浙、鄂、湘等省份有一种有名的小吃——米豆腐。1986年在湖南拍摄的电影《芙蓉镇》，女主角胡玉音和丈夫桂桂起早摸黑，就是以卖米豆腐为业。一种小吃的产生，大凡与当地的山川物候、自然环境息息相关。湘南溪河纵横，水源丰足；地处亚热带，阳光充沛，气候温润，稻米出产丰厚，大概是米豆腐流行的原因吧。

与其他地方的米豆腐相比，湘南米豆腐别有一番风味，体现在“香”和“糯”

两个字上。犹记三十年前，一大清早骑一辆单车，沿湘南最南的江华县城沱江镇长征路自西往东到路尾，转新华街前行百米左右，有一家名为“瑶山人家”的早餐店，那里的米豆腐最为正宗，香味最浓。小店落在小街里，古色古香。木板房，八仙桌，白瓷海碗，店前支起两口大锅，一口热水锅“咕嘟咕嘟”直叫，一口熬煮着筒子骨汤，热气腾腾。店里人头攒动，生意出奇地好。店家把四四方方、白白嫩嫩的一块米豆腐切成丁块状，一碗碗摆在案板上，分量十足，童叟无欺。

店家把米豆腐用竹箬浸浚在滚水里氽烫片刻，捞出来掂一掂箬篱滤干水，盛进海碗，乳白色的米豆腐丁变得晶莹剔透，冒着热气，让人食欲大涨。再用长

勺从汤锅里舀一瓢骨头汤，浇进盛米豆腐的白瓷海碗，再加半勺肉末，撒一撮葱花，顿时香气四溢，让人馋涎欲滴。顾客可以根据自己的口味，加各种酸菜调味。望着碗中白白嫩嫩的米豆腐丁在红红绿绿的汤里浮沉，煞是惹人喜爱。迫不及待舀上一勺送入口中，米豆腐刚碰到舌尖就化开了，嫩滑香糯、酸辣可口，顿觉通体舒畅喜不自胜。

米豆腐的原料，只有大米和石灰。米是湘南产的优质晚稻糯米，打出的米浆色泽乳白，浓稠，香甜。石灰要求不高，生熟皆可。米豆腐制作工序简单，先将米淘洗干净，装入黄桶用一定比例的石灰浸泡。浸泡3至4小时，用清水冲洗干净，沥干待磨。俗话说，世间有三大苦：撑船、打铁、磨豆腐。米豆腐的磨制和豆腐差不多。

夏天米浆久放易馊，隔夜不得，必须现磨现卖，半夜三更就要起床。以前是老式石磨，沉重、笨拙，须膀大腰圆之壮汉才得以推动，当然也有用畜力的，后来用机械磨浆效率更高了。米浆磨成后，即用干净铁锅煮浆。米浆煮熟后，趁热装入预先准备好的木蒸格内，用纱布覆盖喷一层凉水，将米浆进行挤压，将水分从蒸格中挤出，米豆腐便制成了。

一直以来，米豆腐只是普通的小吃，难登大雅之堂。近年来却得以“登堂入室”，进入湘南各大酒店的餐桌。客人们吃惯了水陆八珍、燕窝鲍鱼，开始追求清淡饮食。铁板米豆腐是酒店最热门的菜肴。用一碟状铁板容器，刷上一层食用油，油烧至微微冒烟，把切成块状的米豆腐铺在上面，文火煎

至一面金黄，香气袅袅，撒上一把葱花，米香和葱香混合在一起，芳香扑鼻。还有一道汤菜，名为酸辣米豆腐汤。做法很简单：起锅烧油，油热加清水，水开后倒入切成块状的米豆腐，煮至再次沸腾，加少许腌辣椒、五花肉臊子，出锅后撒一把香菜，汤菜就做好了。碧绿的香菜飘浮在白玉样的米豆腐上面，给人一种色香味的全面吸引，令食客食指大动……

“米豆腐嘞，米豆腐……”三十年前，卖米豆腐的小贩手推肩挑出入街小巷叫卖。时光荏苒，如今，那些曾飘荡在大街小巷里悠长的叫卖声早已销声匿迹，人们的生活蒸蒸日上，日子过得红红火火，曾经风靡湘南的米豆腐清清淡淡的软糯香味，依然萦绕在舌尖。

