



茶中品秋意

■ 李友佳（四川）

“五阶生白露，饮茶正当时。”白为秋之色，露为秋之形。古人崇尚自然，以“白露”二字为节气命名，多么具有诗情画意！白露香茶在白露佳节气悄悄出现，也正是品茶的良好时机，民间传说白露时节的露水有延年益寿之功效，所以自然地认为用白露时节的水泡茶，是为佳品，这种独特的清香与白露时节的自然气候密不可分。

“春风树老旗枪尽，白露芽生粟粒匀。”在温柔和煦的秋风中，泡上一杯白露茶，慢品，细品，能品出诗意向白露暖秋色的意境。饮白露茶是白露佳节最有仪式感的事。白露茶不像春茶那样鲜嫩，不及夏茶般干涩味苦，却独有金秋的甘醇与清香。

我的家乡盛产茶叶，尤其是白露茶。记得儿时，每到白露节前夕，家乡的茶农们就开始忙碌。迎着晨光微露，大人们就挑着箩筐，挑着扁担，哼着小曲走在崎岖蜿蜒的小路上，我们小孩子背着小背篓蹦蹦跳跳地在前面跑。只听母亲带着疼爱地吆喝：“乖乖慢点，等着妈妈。”我和姐姐只管边跑边捉迷藏，一会儿躲在树后面，一会儿躲在草丛里，就这样一路欢声笑语来到茶园。

秋天的茶园异常美丽动人，为了茶的浓郁与芳香，秋茶都种植在群山起伏的高山地带，周围绿植茂盛，茶园四周有挂着晶莹露珠的小草、朵朵娇羞的野花、时而掠过草尖的小鸟，为整个茶园增添了灵动的美。由于气候宜人，光照充足，雨量充沛，每一片茶叶都显得鲜嫩，饱含秋的甘甜。母亲嘱咐我采茶要用心，专门挑选鲜嫩的茶尖，而且要轻柔些，像照顾小宝宝一样温柔，这样才能保证每一杯白露茶色泽光鲜。不一会儿晌午已到，我和姐姐的小背篓已是收获满满，和父亲母亲背着竹篮满载而归。

晾晒，是制作白露茶至关重要的一步。只见父母两人合力抬出我们家的“传家宝”——超大簸箕，母亲娴熟地把每一朵茶尖在簸箕里行云流水般铺开，母亲一边晒茶一边意味深长地对我们说：“遵循古法，初秋的阳光赋予白露茶更纯正的味道。”晾晒好的茶叶绿素裹，芽头肥壮。用金杵的深井水泡上一杯，茶香清冽，汤色黄绿。品上一口，香甜滋润。

每到白露，家家户户都会饮白露茶。我家住在四合院里，晚上大家围着茶桌热气腾腾的白露茶，品茗香，赏白露，家乡人为这茶取了一个诗意的名字——秋白露。

白露将至，我又收到了母亲给我寄来的秋白露，刚打开快递包裹，母亲就打来视频电话，只见视频里父亲和母亲脸上洋溢着笑容，迫不及待地跟我分享今年白露茶的好收成，父亲自豪地说：“佳儿，我们村成立白露茶销售合作社，现在我们的茶叶销售到全国各地了，你妈妈还学会了直播。”隔着屏幕我都能感受到他们的喜悦。

白露茶在我的家乡代代传承，如今国家大力推动农村经济发展，我们家乡靠白露茶脱贫致富，也让这一杯甘甜的秋白露，香飘千万家。



秋韵惹人醉

■ 周树龙（天津）

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”当诗经中的吟唱在耳畔响起，白露这个充满诗意与韵味的节气，便轻盈地走进了我们的视野。

白露，是二十四节气中的第十五个节气，标志着孟秋时节的结束和仲秋时节的开始。此时，昼夜温差加大，清晨的草木上常常凝结着晶莹的露珠，宛如一颗颗璀璨的珍珠，在初升的阳光下闪烁着迷人的光芒。

白露时节，有“三候”之说。一候鸿雁来，每年到了这个时候，鸿雁便成群结队，从北方启程，向南方迁徙。天空中，它们排成整齐的队列，振翅高飞，那矫健的身姿和嘹亮的叫声，仿佛在诉说着对远方的向往和期待。二候玄鸟归，玄鸟即燕子，燕子也要飞回南方去了，它们轻盈的身影在空中划过，为这渐凉的季节增添了一抹灵动的色彩。三候群鸟养羞，鸟儿们感知到了气候的变化，开始储备食物以备过冬，大自然的生灵们以各自的方式迎接季节的更迭。

■ 张子健（湖北）

俗话说：“白露到，打核桃。”白露时节核桃成熟，尚裹着青皮的核桃，果实最嫩，味道鲜美，是难得的时令佳品。

核桃，原名胡桃，是典型的舶来品。据汉末成书的《名医别录》记载：“此果出自羌胡，渐及东土。”后来，因后赵高祖石勒忌讳“胡”字，故将“胡桃”改名为“核桃”，并沿用至今。

核桃不仅美味，而且药用价值很高。《神农本草经》将其列为久服轻身益气、延年益寿的上品。《本草纲目》称核桃仁有“补气养血，润燥化痰，益命门，处三焦，温肺润肠，治虚寒喘咳，腰脚重疼，心腹疝痛，血痢肠风”等功效。

记得儿时，每到白露，各家各户全员出动打核桃。在我们家，父亲是打核桃的主力。他手脚敏捷地爬上核桃树，拿一根长

长的木棍用力一挥，一颗颗核桃就如同炮弹般砸向地面。等父亲把高处的核桃打掉，母亲和我就钻进树下把低处的核桃采摘干净。就这样，一前一后，大人小孩相互配合，十几棵树的核桃不到半天就打完了。收回来的核桃有青青的硬皮，要堆在房顶暴晒，待青皮剥落，晒干保存。

青皮核桃好吃，可想要吃到嘴里，却并不简单。核桃的青皮虽不坚硬，却很难剥。常用的砸核桃方法是行不通的，青皮一旦被砸破，里面的汁液就会溅在身上、衣服上，形成难掉的污渍，无论用香皂还是洗衣粉，都洗不掉，着实令人无奈。

可小孩子自然是有小孩的办法的。我们找来一颗大铁钉，放在火里烧红，再用锤子把前半部分砸扁，用钳子掰弯成“7”字形，就做成了一把特殊的“核桃刀”。用刀尖找准核桃顶部的位置，使劲一插，再借助“核桃刀”的弯折角度，用力一拧，核桃就像两个半球一样被一分为二。再用“核桃刀”

沿着“半球”的内边轻轻转一圈，核桃就被剥了出来。这样既不会染上青皮汁，又能保证核桃的完整，方便实用。

不过，这还没有结束。核桃最里面还有薄薄的一层淡黄色的膜，紧紧包裹着果仁。这层薄皮吃起来是苦涩的，也需要剥掉。剥这层皮需要极大的耐心，不能着急，否则就会破坏果仁的完整性，吃起来也会影响口感。最后，经过“九九八十一难”，终于来到了品尝胜利果实时刻。剥好的核桃仁洁白如玉，正如李白诗中形容的“疑是老人惜念旧，腕前推下水晶珠”。放入口中，轻轻一嚼，又嫩又脆，满口留香。这一刻，让人觉得之前付出的所有努力都是值得的。

白露到，打核桃。每年到了白露时节，我都会想起小时候打核桃的场景，想起早和小阴阳两隔的父母，想起儿时一起玩耍的小伙伴。我总会寻一些青皮核桃，回味这秋日的美味，回忆那曾经的快乐。

白露到，打核桃。每年到了白露时节，我都会想起小时候打核桃的场景，想起早和小阴阳两隔的父母，想起儿时一起玩耍的小伙伴。我总会寻一些青皮核桃，回味这秋日的美味，回忆那曾经的快乐。

白露到，打核桃。每年到了白露时节，我都会想起小时候打核桃的场景，想起早和小阴阳两隔的父母，想起儿时一起玩耍的小伙伴。我总会寻一些青皮核桃，回味这秋日的美味，回忆那曾经的快乐。

白露高山麦

一锅烟点燃，随着烟雾的升腾，困乏也已减半。稍作休息，男人把那白花花化肥把大把大把撒在麦茬地里，再把竹篮里的麦种子均匀地撒开，套上牛，开始犁地。一声粗犷的吆牛声，打破了山间清晨的寂寥……

一转眼，太阳露出了半个笑脸，雾气渐渐散去，原野露出了真容，大山的轮廓清晰可见。锃亮的犁铧划开一道道潮湿的泥土，又轻轻地撒下麦种子掩埋，连同农人一个个美好的希冀埋进了这松软的泥土里。满地的蚂蚱尽情地狂欢着，吮吸着野草上的露珠，各种各样的小甲虫行色匆匆，贪婪地嗅着泥土的清香。

日上中天，秋日的太阳还有几分威力，花草上的露珠早已不见踪影，一大块地，几个来回早已犁完了。女人用竹篮盛着刚做好的饭，嘴里哼着小曲绕着小道爬上山来了，招呼男人到地头的核桃树下歇歇，随手用毛巾擦着男人脸上的汗珠。男人大口吃着自家女人烙的油饼，就着凉拌萝卜丝，喝着清汤拌汤，吃完打个饱嗝，脸上洋溢的，是幸福。

吃饱喝足了，男人又套好木耙，稳稳地站在耙上，从地头到地尾一把一把地排着耙，把一块地耙得平整均匀，划开犁沟，才放心地走向另一块地……如此劳作，直到太阳落山。

祖父在世时，是全村种麦子的高手。祖父撒的麦种子不稀不稠，间距合理，堪称一绝，他在八十多岁高龄时，还经常帮助村里人撒种子。尤其是他的吆牛声，时而粗犷响亮，时而婉转温柔……与老黄牛在黄土梯田里“哞——哞——”的叫声，交织成一首动听的田间交响曲。

白露高山麦。如今，白露时节轰隆隆的拖拉机、旋耕机驰骋田野，黄牛耕地只能成为广袤原野的零星点缀。但家乡人白露时节扬鞭扶犁种麦子的场景，至今历历在目，家乡人粗犷的吆牛声，也一直回响在我的耳畔！

白露高山麦。如今，白露时节轰隆隆的拖拉机、旋耕机驰骋田野，黄牛耕地只能成为广袤原野的零星点缀。但家乡人白露时节扬鞭扶犁种麦子的场景，至今历历在目，家乡人粗犷的吆牛声，也一直回响在我的耳畔！

白露高山麦。如今，白露时节轰隆隆的拖拉机、旋耕机驰骋田野，黄牛耕地只能成为广袤原野的零星点缀。但家乡人白露时节扬鞭扶犁种麦子的场景，至今历历在目，家乡人粗犷的吆牛声，也一直回响在我的耳畔！

下，更显得宁静而深沉。水面上，偶尔会有几只鸭子游过，它们拨动着清澈的湖水，泛起层层涟漪。

徜徉于树林间，眼前是一幅五彩斑斓的画卷。枫叶渐渐染上了红色，银杏叶也变成了金黄，而松柏依然保持着翠绿。落叶在秋风中飞舞，宛如一只只蝴蝶，轻盈地落在地上，为大地铺上了一层厚厚的彩色地毯。漫步在树林中，脚下发出“沙沙”的声响，仿佛是大自然演奏的一曲美妙乐章。

在这个节气里，人们也有着独特的习俗。民间有“收清露”的传统，据说白露的露水有着神奇的功效，可以用来泡茶、酿酒，滋养身心。还有“吃龙眼”的习俗，人们认为在白露这一天吃龙眼可以补身体。此外，白露也是秋茶采摘的好时节，此时的茶叶经过夏季的酷热，积累了丰富的营养，口感醇厚，香气扑鼻。

白露，是一个充满诗意和韵味的节气，它承载着人们对自然的敬畏和对生活的热爱。在这个时节，我们可以放慢脚步，感受大自然的变化，聆听岁月的声音，寻找到内心的平和与安宁。

白露到 打核桃

沿着“半球”的内边轻轻转一圈，核桃就被剥了出来。这样既不会染上青皮汁，又能保证核桃的完整，方便实用。

不过，这还没有结束。核桃最里面还有薄薄的一层淡黄色的膜，紧紧包裹着果仁。这层薄皮吃起来是苦涩的，也需要剥掉。剥这层皮需要极大的耐心，不能着急，否则就会破坏果仁的完整性，吃起来也会影响口感。最后，经过“九九八十一难”，终于来到了品尝胜利果实时刻。剥好的核桃仁洁白如玉，正如李白诗中形容的“疑是老人惜念旧，腕前推下水晶珠”。放入口中，轻轻一嚼，又嫩又脆，满口留香。这一刻，让人觉得之前付出的所有努力都是值得的。

白露到，打核桃。每年到了白露时节，我都会想起小时候打核桃的场景，想起早和小阴阳两隔的父母，想起儿时一起玩耍的小伙伴。我总会寻一些青皮核桃，回味这秋日的美味，回忆那曾经的快乐。



白露枣儿两头红

■ 李成林（安徽）

露属秋，“秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”此时，昼夜温差逐渐拉大，很多秋熟的果实也成熟了。民间有“白露枣儿两头红”的谚语，香香甜甜的红枣成了人们最喜欢的时令果蔬。

记忆中，我们家乡的果树并不多，特别大棵的果树更少。但离我们家不远的朱大爷家却有一棵我一抱也抱不过来的大枣树。这棵树长在他家门口的稻场边，一条东西向的道路从树下经过。每当枣子成熟，我和一帮小伙伴总会从这条道路上走来走去，趁朱大爷不在的时候，用土坷垃扔向枣树，偶尔砸下一两颗又大又红的枣子。有时候，我们觉得砸下来的枣子太少，就偷偷往树上爬，这个时候，朱大爷的咳嗽声总会及时传来，我们立刻一窝蜂地跑开了。

白露这天，是我们小孩子觉得特别高兴的一天。因为，这天是朱大爷“下枣子”的日子。朱大爷会找几个年轻力壮的小伙，每人举着一根长长的竹竿，竹竿的顶端绑有一个钩子，这个钩子会轻轻松松地把枣子钩下来。而树下的人和小孩，会扯着几床被单，把落下来的枣子接住。

这棵枣树太高太大，再长的竹竿也够不到顶部，所以，这几个年轻人会分别爬到几个粗壮的树干上，用麻绳把自己固定好，开始敲打顶部的枣子，不一会儿，枣子就全部“下”完了。而参加“下枣子”的所有人，都会分到枣子。刚下树的鲜枣甘甜美味，晒干后储藏，过年时可以喂肘子。

枣子不光美味，营养也特别丰富。枣子的维生素含量较高，不但可以日常食用，也可以作为药用，有健脾益胃、养血安神、抗氧化的功效，可以缓解脾胃虚弱、腹泻、倦怠无力等病症，是乡下最好的滋补食品。

枣子不仅仅是一种水果，更是一种文化和记忆，总会让我们回想过往的欢声笑语，感受邻里相亲相爱的温暖。我们走出家乡，走向更大的世界，依然会记得那些曾经的味道，那些深藏心底的美好时光。

垂珠滴秋月

■ 裴金超（河北）

白露，这一节气标志着盛夏的酷热渐次退场，换来秋天的清新与和煦。在这个阶段，暑气如同潮水般逐步消退，清晨的凉爽和地面上的白露取而代之，这些晶莹剔透的露珠，仿佛是大自然的眼泪，诉说着季节的变迁和生命的轮回。

当晨曦微露，夜色渐淡，我们会发现大自然的变化：白露出现了，它是夜晚湿度遇冷凝结形成的水滴，晶莹剔透。地面和树叶上，细小的露珠如同钻石般闪烁着光芒。它们清澈而晶莹，犹如大地母亲向世人展示其无与伦比的珠宝工艺。微风掠过，露珠们轻轻跳跃，有的悠然滑落于花瓣之上，有的则悄无声息地渗入土壤，为大地注入一股清甜的凉意。

夜晚，月光洒落在这些水滴上，尤其明亮，在静谧的夜晚熠熠生辉。这种美景让人不禁想起杜甫的《月夜忆舍弟》中那句诗：“露从今夜白，月是故乡明。”我身临其境般感受到那白色的露水仿佛承载着世人的情感，滴落在心灵的深处，唤起了对亲人和家乡的思念之情。

而在岑参的《巩北秋兴寄崔明允》中写道：“白露披梧桐，玄蝉聒夜号。”梧桐树上挂满了洁白的露水，像是一串串银白色的珠链，美丽而夺目。而在清晨和黄昏，那些秋蝉们会不停地鸣叫，宛如呼唤归乡的旅人，这种景象不仅描绘了秋天的独特韵味，也赋予了白露一种深刻的情感内涵。

提到白露，就不得不提一种特别的茶叶——枫露茶。这种茶叶是《红楼梦》中贾宝玉最爱，枫露茶其实就是一款普通的秋茶，也就是俗称的“白露茶”，是在白露季节采摘的秋茶，并以此得名。它与春茶的嫩绿不同，也不像夏茶那样干涩苦涩，而是有一种独特的甘醇清香。正如俗语所说：“春茶苦，夏茶涩，要好喝，秋白露。”因此，贾宝玉特别钟爱这款枫露茶，每天早上起来必定要泡上一杯。

白露作为秋天的标志，带来了清凉和美好，随着气温逐渐下降，提醒我们开始添加衣物保暖。这个节气的大自然散发着独特的魅力，也唤起了人们内心的思绪和渴望。无论是杜甫的思兄之情，还是岑参的秋意萦绕，抑或是贾宝玉的品茗时光，白露都成为美好的象征。让我们在白露的节气里，聆听那秋风中悠扬的蝉鸣，品味那杯馥郁的枫露茶，沉浸于大自然的怀抱之中，让每一滴露珠，每一缕秋风，都化作我们对这美丽季节的深情告白。

文物中的“白露”

■ 何少球（浙江）

秋日的晨风吹过枕席，醒来翻看着母亲扯下的日历。真快啊，马上就是“白露”的节气了。虽然知道立秋已过，时令早已来到了秋天。只有当“白露”打湿了我的衣角，清凉的秋风吹过，晚来的几滴秋雨倾落，才让我们肯定：天气真的开始转凉了。

周末去博物馆里参观，时间仿佛拉着我穿越了时空的长廊，那些记录在史书中的文物，真切切地展现在我的面前。眼前的是清代的和田黄玉芦雁，做工精巧细腻。大雁仿佛是一位热爱旅行的使者，每年秋季，大雁们都要约上同伴，成群结队地一起往南迁徙。来年，待到山花灿烂、春暖花开

之时，又成群结队地飞回北方来。展示这只黄玉大雁，嘴里衔着一根芦苇，仿佛是飞累了之后在小憩。虽然是休憩的模样，但是它的嘴里，并没有放开这根芦苇。芦苇对于大雁来说，意味着什么呢？我不禁陷入思考之中。

旁边的一位年轻人也如我一样，询问起身边的长者。老人家说，在古人的眼里，大雁衔芦苇而飞，是为了躲避猎人。也有文人猜测这样的行为是为了筑巢，孕育新的生命。唐代诗人杜牧在《雁》中有这样的诗句：“万里衔芦别故乡，雪飞雨宿向潇湘。”说的就是大雁衔着芦苇向南迁徙的情景，表达了浓浓的思乡之情。“后来，那位长者接着说：“这种衔芦雁逐渐成了一种吉祥纹饰，经常在衣服、器皿上有所呈现。你看，这不就是吉祥的体现吗？且不说这重重的雕刻技艺，光是芦雁曲颈回首，翎羽敛于身侧，双足隐于身下，这样的形态就已经有很高的造诣了。它圆润可爱，留有的玉皮俏色，显得更加活泼生动。”

我恍然大悟，这一定是归去筑巢，渴望春暖花开时再回故乡的恋恋不舍之意啊。迁徙也象征着团圆。不就是一种期待吗？旁边另一个展区，我在一幅画前驻足。那是清代陈兆凤的芦雁图。陈兆凤是宫廷画家，他以其独特的艺术视角创作

了一件件清新雅致之作。每一笔都是严谨细致，形神兼备，足够展现他对于艺术的尊重。

这张芦雁图，描绘了沼泽上姿态各异的七只大雁，它们中有的曲颈整理羽毛，有的低头觅食，有的低飞盘旋，似乎快乐地嬉戏……几丛芦苇，随风摇曳，仿佛可以听见飒飒秋风与摇曳的芦苇间的秋日密语。

白露是秋天的第三位使者，它一来，人们便开始了新一轮的忙碌：种植蔬菜的农户，催芽播种，灌溉，防虫害；养蜂人安排好最后一轮的采蜜工作；茶农开始采摘新茶制作“白露茶”；奶奶们开始摇着桂花树，晒些桂花泡茶……

“蒹葭苍苍，白露为霜。”露之为物，晶莹透亮却瞬息离别。而永恒的是人们对故乡的惦念，这将永远提醒着我们珍惜岁月的每一缕、每一刻。

回到家里，看见邻居奶奶正在剪纸，我好奇地盯着看，一片白色的芦苇，远处金黄的麦浪，一行大雁在天空中排成“一”字形，细腻而唯美，在奶奶手中凑成了“白露”中美好的意境。邻居奶奶说，这是她的外婆教她的。

文物中的美好，就是诉说着一个又一个古老而神秘的故事，激励我们去探索和寻找。