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8民间·文化

■ 徐天喜（四川）

当北风带着深寒拂过大地，霜花在
窗棂上绘出精致的图案，我们就知道，隆
冬的脚步响了——冬至，标志着一年中
黑夜最长、白昼最短的日子准时来临。

严格说来，只有到了冬至，才算真
正迈入冬日的门槛。古谚有云：“三伏
方为夏，三九始称冬。”自冬至日起，民
间便开启数九寒冬的计数。传唱久远
的“九九歌”描述道：“一九二九，不出
手”，仅喻手脚略感寒意；待到“三九四
九，冰上走”，方显严冬凛冽，足以冻毙
老牛。此时，北方大地银装素裹，风雪
肆虐，滴水成冰；而南方虽较温暖，亦多
见雨雪交加，万物沉寂。

冬至后的极端寒冷，迫使人们足不
出户，孤独与寂寥悄然袭上心头，思乡
怀亲之情，乃至无端烦恼，纷至沓来。

宋代诗人陆游，在冬至之日亦愁绪满
怀：“岁月难禁节物催，天涯回首意悲
哀。”即便是以“少忧少虑”著称的白居
易，客居邯郸之时，冬至夜亦不禁思念
起远方的家人：“邯郸驿里逢冬至，抱膝
灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说
着远行人。”

然而，无论天气多么严寒，只要阳
光照耀，有细雨滋润，便会有幼芽破土，
新苗茁壮，更有花朵凌寒绽放。唐末诗
人韩偓在《冬至夜作》中就有预言：“中
宵忽见动葭灰，料得南枝有早梅。四野
便应枯草绿，九重先觉冻云开。”对冬至
抱有喜悦之情的，还有诗圣杜甫：“天时
人事日相催，冬至阳生春又来。”北宋诗
人吕陶亦云：“燕雁待时思北向，岭梅乘
暖发南枝。人人尽有春台兴，料得东风
不失期。”这些古人在极寒的氛围中，预
见着生命的勃勃生机。是的，那“一片

丹心向阳开”的岭上寒梅，正是在“万花
纷谢一时稀”的极寒里昂首怒放的。

三九天气虽寒，却也为人间增添了
浓郁而温馨的烟火气息。在这些极寒
的日子里，乡民们的农事暂歇，城中人
交往亦稀。冬至节，便成了家人团聚的
良机。这天，人们设法归家，围炉而坐，
与亲人共享一顿热腾腾的饺子、汤圆或
热辣辣的火锅。一家人品着冬令美食，
咂着温热的土酒，老老少少在笑语欢声
里分享生活点滴，畅想来年愿景。亲情
在炉火旁升温，生活在甜蜜中和美。这
简单而温馨的场景，无不让人深感家的
温暖与亲情的力量，更为即将到来的新
年，播种下无限的期许。如此其乐融融
的温馨时光，在快节奏的现代社会里，
显得愈发珍贵。

自然界法则，始终遵循着“物极必
反”的原理。“阴极之至，阳气始生”。正

是从冬至这天起，阳光开始逐渐回归，
气温回升，白昼渐长，标志着春天的脚
步越来越近。民谚所说的“吃了冬至
饭，一天长一线”，意指白昼渐长，使做
针线活的女性，每日能多完成一线之
工。“欲问春来消息近，几多垂柳在溪
桥。”随着阳气回升，即便严寒犹存，但
依稀垂柳、潺潺溪流，预示着早春已近
在咫尺。

英国诗人雪莱坚信：“冬天来了，春
天还会远吗？”是的，冬至过后，春意便
会悄然氤氲弥漫。田野间，冬麦生长，
为来年丰收蓄势；温室大棚里，蔬菜水
果生机勃勃，展现生命活力。这些都昭
示着：尽管仍是寒冬，但春天指日可待。

哲人说：只要希望在心，无论何等严
寒，春天总会如约而至——看远山依然
白雪皑皑，身边也是雪覆冰封，而从远山
吹来的寒风中，已带有岭梅的馨香……

冬至阳生岭梅香冬至阳生岭梅香

■ 汪 恒（广东）

冬日，一场大雪不期而至。早上，
雪停了，空气清新冷冽。远处山峦上的
冰和雪，洁白晶莹，闪耀在山顶上。阳
光清浅，风带着丝丝寒意，我骑着单车
出发，去旷野吹吹风。走出城市的喧
嚣，踏入旷野，我好像进入了一个全新
的世界。

田野里，一片寂静。曾经金黄的
稻田已经变成了一片荒芜。大雪覆盖
下的稻茬早已不见，只有田埂上枯黄
的茅草在风中摇曳。没了叶子的小杂
树，挺着精瘦的身子，顽强地生长着，
向人们展示生命的坚韧。油菜地里，
早 熟 的 油 菜 花 从 雪 堆 中 顽 强 地 伸 出
头，待放的花苞向上仰望，等候一声惊
雷的到来。

路边的池塘里，只露出斑驳的水
面。残荷静静伫立其中，或笔直，或弯
曲，形态各异，如大自然用冰雪之笔勾

勒出的一幅幅抽象画。在白雪的映衬
下，荷茎的颜色更加深沉，透着一种坚
韧不拔的力量。这些残荷，是一种生命
的沉淀，是对繁华过后的坚守。它们用
自己的存在，诠释生命的轮回与不息。

不远处，一条小溪潺潺流过。我踏
着积雪走过去。溪水清澈见底，在阳光
的照耀下闪着点点银光。水面上，偶尔
飘过几片落叶，随着溪水的流动摇曳前
行。站在溪边，听着溪水的流淌声，我
似乎听到大自然的心跳。在雪后的寂
静中，小溪依然保持着它的活力与灵
动，不畏严寒，不屈不挠，奔赴远方。

溪边的草地，早已枯黄。如果还有
花，那一定是蜡梅花。溪边的那株蜡
梅，花儿伫立枝头。雪花轻轻覆盖在花
朵上，给蜡梅披上一层晶莹的纱衣，让
它更妩媚动人。凑近细瞧，花瓣虽小，
却蕴含着无尽的力量，在寒冷的冬日傲
然挺立，用自己的美丽和芬芳，为这个
单调的季节增添了一抹亮丽的色彩。

四周寂寥，风轻轻地吹过脸庞，带
来的寒意让我瞬间清醒。站在这样的
旷野中，我闭上眼睛，深深吸了一口气，
感受着风的抚摸和大自然的味道。风
中，夹杂着泥土的芬芳和草木蓄势待发
的气息，让人心旷神怡。我张开双臂，
让风尽情地吹拂身体，自己似乎变成风
的一部分，自由地飞翔在旷野之上。

那是种很美妙的体验，我继续前
行，连绵起伏的山峦越来越近。在山
脚 下 ，停 好 单 车 ，我 步 行 在 山 间 公 路
上，转几个弯后，真正进入山的世界。
山上的树木已经凋零，只剩下光秃秃
的枝干，在寒风中瑟瑟发抖。可是，这
些枝干却有一种别样的韵味，它们像
是 大 自 然 用 画 笔 勾 勒 出 的 一 幅 幅 素
描，简洁而有力。

半山腰处，我停下来，歇一会儿。
突然间，这个世界动了。一只鸟飞起，
从野樱桃树上摇落了一枝积雪。稍后，
一群鸟飞起，“哗哗”“哗哗”的声音先后

响起，树上的积雪纷纷坠落。积雪坠地
有声，抖落重负的树枝回弹有声……不
经意间，山中居然变得热闹起来，那声
音由近及远，由远及近，交相呼应，令人
陶醉。

走到山顶，太阳升高了。四野银光
闪烁，晃得人睁不开眼。冬日的阳光洒
在大地上，为旷野披上一层金色的外
衣，隐现一种温暖而柔和的力量。我找
了一块大石头坐下，静静享受着冬日暖
阳的沐浴。看着远处的山峦和田野，听
着风的声音和树上积雪偶尔坠落的声
音，我的心中充满了喜悦和美好。

冬日，去旷野吹吹风吧，那是一个
让人心灵得到净化的地方。在旷野中，
没有了城市的喧嚣和忙碌，没有了工作
的压力和烦恼，只有大自然的宁静和美
好。在旷野中，我享受这一刻的安静和
自由，思考人生的意义，蓄势待发，将接
下来的每一天都过得充实而有意义，留
下属于自己的精彩篇章。

去旷野吹吹风

■ 谢小白（山东）

一入冬，我便备好了九九消寒图，心
里许着心愿，要一笔一划过好每一天，过
出一个仪式感满满的冬天。

消寒图是最常见的文字式样，米黄
的宣纸上写着“庭前垂柳珍重待春风”
九个大字，字是双钩体，笔画中间留出
空白，以便使用者涂描。九个字均为繁
体 ，每 字 九 划 ，如 此 ，自 冬 至 起 每 日 一
描，涂够九九八十一笔，春风便吹醒大
地，人们便可以到户外优哉游哉，闲看陌
上花开了。

其实可用作数九消寒的九字九画句
子还有“春前庭柏风送香盈室”“柔柳轻盈
香茗贺春临”“故城秋荒屏栏树枯荣”等，
但我觉得，这些都不及“庭前垂柳珍重待
春风”美妙，经得起咀嚼回味。庭前垂柳
在一场秋风一场寒里，褪去青绿，丝丝缕
缕满是萧索枯寂。但是，垂柳并不就此消
沉，它自珍自重，默默蓄力，静待春风，好
一个峰回路转，好一个且看来年。

古 人 爱 的 就 是 垂 柳 这 股 子 不 气 馁
吧，或者垂柳就是古人在冬天的生动写
照。旧时冬天难熬，没有暖气，没有羽绒
服，没有羊绒衫……滴水成冰，风霜如
刀，冷得只想钻被窝躺平，但是古人还是
凭借着超强意志力和不放弃的生命哲
学，守住了日常秩序，让冬天日日是好
日。他们念着“庭前垂柳珍重待春风”，
暗暗给自己鼓着劲儿，寒冬虽然漫长，但

是静下心一日一笔画，一九又一九，寒冷
渐渐消逝，春风送暖款款来。

故宫博物院收藏的一幅消寒图里，
主人在空心笔画间还记录了当时的天
气：“云开见日”“飒飒寒风一日”“凉风如
刀刺”……仔细看过去，宛如一本迷你气
象报告。不妨借题发挥一下，既可以记
天气，也可以在字里行间之外遥想心事，
梳理自我。想必古人们在提笔描画的时
刻，定会慨叹岁月不居，思忖今日做了些
什么，明日又有何计划。想来，画消寒图
不只是习俗，更是古人在寒冬夜心的整
理。这一日日的梳理恰是过好每一天的
注脚，如此便是珍重待春风，在等春来的
日子里，珍视自我，郑重度日，不虚度，不
浪费。

古 时 还 有 一 种 梅 花 消 寒 图 颇 为 流
行。一枝梅花旁逸斜出，在纸面上绽开，
花开九朵，朵朵皆九瓣。那时的闺阁女
子，晨起梳妆后，便蘸一点胭脂，每日染
红一瓣，等到“梅花点遍无余白”，便是“余
寒消尽暖回初。”因为美人的加持，这样的
消寒仪式便多出几分生动。一个个妙龄
女子，指尖儿蘸了胭脂，往梅花上温柔一
点，梅花一时颜色明亮起来，女子心一颤，
仿佛点亮了一整天。以这样的心情开启
一个个寒冬，如何不是珍重待春风？

如今的我们早已不被冬寒所困，更
无须掰着手指盼春来了，但是我们依旧
乐意在冬至后数九捻芳华，慢品岁月，为
的也是珍重待春风，郑重过冬天。

共数九 待春归

■ 汪 志（甘肃）

又是一年冬至到，属于冬至的美食
有汤圆、饺子、糯糕、擂圆、麻糍、冬至
面、冬节丸、桂圆烧蛋等，而在我的家
乡，冬至这一天三乡五镇都要吃飘香的
南瓜粑粑。

故乡在长江岸边，那里气候温和，
雨水充足，是南瓜生长的好地方，当地
家家户户都种植南瓜。记得小时候，我
家每年种南瓜时，妈妈总是比别人家种
得多，除了我们家十多口人，日常蒸、炒
着吃外，另一个原因就是多贮存些南
瓜，到冬至那天做南瓜粑粑吃。

每年冬至的前一天晚上，母亲就开
始做南瓜粑粑。做南瓜粑粑的材料是
糯米粉、粳米粉和南瓜。母亲先把准备
好的南瓜切成块状，放到锅里煮烂，再

把煮烂的南瓜捞起，放到一个盆子里冷
却，然后用手把南瓜抓捏成糊状。做好
了南瓜糊，母亲把准备好的糯米粉、粳
米粉按一定分量加入到南瓜糊里，再倒
入一些白砂糖，然后不停地抓捏盘揉，
直到把南瓜糊和米粉搅拌成不软不硬
还不粘手的南瓜面团。

做南瓜粑粑的时候，母亲会叫父
亲当帮手。母亲先在锅里倒上一些菜
籽油，等油烧热，她就用锅铲把烧热的
油在锅四周泼洒一番，从揉好的大面
团上揪一个鸡蛋大的小面团，两手迅
速搓成圆形，并拍压成圆圆扁扁的生
南瓜粑粑，再把它贴到锅边浇过油的
地方。做好一个生的南瓜粑粑，母亲
又迅速做第二个、第三个……直到锅
里贴满了南瓜粑粑。此时在一旁烧锅
的父亲会遵照母亲的叮嘱，用小火炕

南瓜粑粑，一旦火太大太猛就会把南
瓜粑粑炕糊烧焦。

母亲很会掌握火候，大约锅烧了七
八分钟，母亲就用锅铲把所有的南瓜粑
粑一个个翻过来炕。也就一刻钟的工
夫，一锅香喷喷的南瓜粑粑就炕好了。
母亲掀开锅盖铲南瓜粑粑时，我们围在
她的身旁，睁大眼睛看着锅里热气腾
腾、金黄金黄的南瓜粑粑，巴不得立即
伸手抓起一块塞进嘴里。此时，母亲会
叮嘱我们等会儿再吃，否则嘴会被烫起
泡的。

“冬至大如年，人间小团圆。”记得
在故乡，到了冬至这天，外出的人都要
回家团圆吃南瓜粑粑，有些乡亲不能回
家吃南瓜粑粑的，第二天走的人会将他
们家里的南瓜粑粑带给他们吃。

我在故乡生活了十几年，随后便离

开家乡到外地求学，再后来到离家乡几
千里的大西北工作和生活，也就很少在
冬至这天吃到南瓜粑粑了。近几年，随
着市场流通越来越便利，我工作的地方
每到冬季，就有外地商贩将南瓜运来出
售，菜市场及超市里比比皆是，网购也
很方便。

如今，每到冬至这一天，我家要吃
两顿冬至美食，先是我仿制母亲的做法
做南瓜粑粑，将南瓜蒸熟捣烂后放入买
回来的糯米粉，再加入几个鸡蛋，搓成
一个个小圆饼，放在锅里用油一炸，色
如黄金，外脆内软，绵甜馨香。而妻子
爱吃冬至饺子，于是一大早就和面搅肉
馅包饺子，我打趣道：“这冬至又是包饺
子又是做南瓜粑粑，比除夕晚上只吃饺
子还多一餐呢。”

妻子一笑：“冬至大如年嘛！”

冬 至 飘 香 的 南 瓜 粑 粑

■ 雒 伟（内蒙古）

山山寒色浓，树树冬声切。在寒冷
陡增的时节里，冬至带着一种静谧而深
邃的气息，悄然降临人间，给平凡的日
子增添了一抹惊喜和温馨。

在北方，每年冬至都有吃饺子的
习俗。民谚有“冬至不端饺子碗，冻掉
耳朵没人管”的说法，据说是从医圣张
仲景救民疾苦那里传下来的，并沿袭
至今。

“滚”，指煮饺热气滚滚，冬至寒气
不侵，乃消寒之意。

自我记事起，冬至吃饺子就成了我
们家绕不开的味道，也是我心心念念的
事儿。自己拌的馅、擀的饺子皮，散发
着独有的温度。全家人围坐在一起包
饺子、煮饺子、吃饺子，汁水顺着舌尖打
滑，升腾的热气弥漫着满满幸福味道，

驱寒暖心，热热闹闹，这便是连神仙都
羡慕的人间美事，直叫人痛快。

在儿时的记忆里，只要冬至、除夕
这样重要的节日，家人都要在一起吃
上一顿饺子，尤其是肉馅的。我们曾
吃过猪肉白菜馅、猪肉大葱馅、猪肉酸
菜 馅 、羊 肉 萝 卜 馅 ，人 人 吃 得 酣 畅 淋
漓，胃鼓得结结实实。现在回想起来，
依旧鲜香馋人。

那时冬至，母亲早起先挑水、喂牲
口，忙完了开始和面，她要做一大家子
的饭。娃娃们上学，爷爷、父亲这些青
壮劳力也都上工去了。面经反复揉醒
后，变得又软又光滑。母亲将揉好的
面搓成长条，切成大小均匀的小剂子，
随后右手来回搓动擀面杖，左手顺着
一个方向转动饺子皮，薄厚适中的饺
子皮一张接一张，速度之快，让人目不
暇接。

快晌午了，上学的、上工的都回来
了。我老远就闻到了肉馅的香味，有我
最爱吃的猪肉白菜馅。奶奶伸出正在
包饺子的手，招呼其他人赶紧洗手帮
忙。人多了，饺子皮供不应求，奶奶便
也加入了擀皮队伍。几个人包出来的
饺子形状各异，篦子上摆满了元宝、麦
穗、月牙似的饺子。我也跟着凑热闹，
鼻尖、脸蛋上蹭上一点点白豆腐块，像
极了戏曲里的小丑。

剩下的饺子皮还没包完，冬至的第
一锅饺子就已端上了桌。我也顾不上
烫，抓了一个就往嘴里放，顿时，白菜的
清香与肉馅的鲜香融合得恰到好处，一
口下去，滚烫中汁水四溢，让人馋涎欲
滴。正如爷爷的口头禅，“舒服不如倒
着睡，好吃不过饺子味”。奶奶照例会
从碗里夹出两只饺子分与我家的老猫
和黄狗，奶奶说，它俩看家护院抓老鼠，

一年到头也辛苦了！
如今，我家依旧保持着冬至必吃饺

子的习惯，像是一种执念。下班后，我
们也不约而同早早回家，母亲早已拌好
了馅，等着我们。她把和面、擀皮、拌
馅、包饺子的绝招都教给了我。饺子皮
蘸 点 儿 温 水 ，边 缘 黏 得 紧 ，不 会“ 破
相”。就是煮饺子，母亲也有独特的方
法，生熟不用尝，一看便知。待锅中水
开下饺子，煮沸后饺子上下翻滚时淋上
凉水，如此三沸三淋后，饺子漂浮如叶，
皮变得通明透亮便熟了。

又是一年冬至，红红的火苗，滚开
的清水，薄薄的饺子皮里藏着母亲无限
的爱。皮薄馅大的饺子，越煮越有味，
蘸着油泼辣子、醋、蒜泥汁儿，百吃不
腻。冬日的寒冷袭来，此刻也变得温暖
如初，一家人在欢声笑语里共享这份美
好团圆。

冬至“滚”饺子

■ 刘士帅（天津）

周末，父亲打来电话，邀我去喝茶。
寒冷的冬日，宅在家中喝杯热茶，暖暖
的，充满仪式感。放下电话，停下手头忙
碌的事，我开车直奔父亲家。

小时候，我最盼望冬天。因为，冬天
是父亲归家的日子。

父亲是一名地质工作者，一年中绝
大多数时间都在野外奔波，天南地北，风
尘仆仆。只有到了寒冬腊月，才能拥有
属于自己的假期。

归来的父亲背着大包小包，包里的
水壶中永远泡着一壶酽茶。父亲喜欢喝
茶，那种喜欢是发自内心的。

休假在家的父亲经常坐在老家的炕
桌前喝茶。窗外北风呼啸，火炉上煮着
开水，母亲边做活计边陪父亲说话，眼神
却不时瞟向父亲面前的茶壶。一壶茶水
可以倒三杯，父亲喝完了三杯，母亲会起
身帮父亲往茶壶里续水。隔着炕桌，我
已经闻到淡淡的茶香，那种香气弥漫在
屋子里，让人忍不住深深吸气。

父亲把热茶捧在手上，慢慢细品，头
上很快沁出了细密的汗珠，脸上却写满
陶醉。因为好奇，我曾跟父亲讨过一回
茶，那种又苦又涩的滋味于口中左右盘
旋。最终，被我吐了出来。茶那么苦那
么涩，父亲竟茶不离手，我实在无法理解
父亲对茶的偏爱。父亲笑着对我说：

“你还小，等你到了爸这个年纪，就会
懂的。”父亲粗糙的手掌抚过我的额
头，望着父亲有些沧桑的脸，我似懂非
懂，却努力点了点头。

岁月如同翻过的日历，一年又一

年。如今，父亲的头发白了，腰身也不再
挺拔。已然走进中年的我，渐渐有了父
亲当年的目光和心境，就连对茶的偏爱
也与当年的父亲如出一辙——喜喝酽
茶，喜欢酽茶带给人的那种微微的醉意，
暖暖的慰藉，浑身通透的安然。

进了父亲家，父亲早已备好了茶——
铁观音、金骏眉、毛尖……应有尽有。泡
茶的水，父亲亦换上了桶装的山泉水。
陪父亲喝茶，陪父亲说话，陪父亲一起享
受冬日的慢时光，在我看来，这是陪伴父
亲的最好方式。往事在缕缕茶香中蒸
腾，冒着丝丝热气，一切恍然如昨。父亲
年纪大了，喝不得酽茶，倒是我，借助着
一杯杯酽茶，释放着来自工作和生活的
负累。

父亲像位哲人，悠悠说道：“人这一
辈子，少时父母疼，老年子女惜，唯有中
年，上有老、下有小，最是艰难。喝茶呢，
少时觉着苦，中年苦作甜。老了，方知清
茶一杯，天高云淡。”言毕，父亲深切地望
向我，浑浊的眼睛里写满了期待。我猛
喝一口杯中的酽茶，苦是真的苦，咽下，竟
觉浑身通泰。那一刻，我终于理解了爱喝
酽茶的父亲。当年，父亲一个人漂泊在
外，吃多少苦、受多少累，回到家，永远是
一个男人伟岸的，模样露出坚强的笑脸。
一个扛起命运中所有重负的男人，用一杯
杯酽茶陪伴自己度过生命中最难耐的日

子，最终苦尽甘来，才拥有了晚年云
淡风轻的清茶人生啊。

窗外天空阴沉，一场大雪将至。
室内温煦如春，茶香袅袅。将父亲
的清茶续好水，端起自己的那杯酽
茶，我与父亲，共享冬日慢时光。

冬日父子茶


