

翻墙记

■ 陈志发（江西）

在农村长大的人，谁没有过翻墙的经历呢？墙是土墙，一尺来宽，黄泥夯成，或断砖混合鹅卵石砌就。阴湿、斑驳的墙面上，墨绿的苔藓萋萋，络石藤纵横，有时，也斜逸出几丛凤尾蕨或狗尾巴草。

土墙不似直砌到顶的封火墙，飞檐翘角，壮观巧丽，也不似梁檩之下的承重墙，厚实沉稳，肃穆庄严。它最多两米来高，像个没落小弟，沉寂无声地趴在宅院四围。油蛉、蟋蟀常蹲在它脚下私语，雀呀猫呀没事就跳上它的肩头打盹。唯有那些顽劣的小孩，不顾及它的感受，翻越过它干些遭大人耻笑的“勾当”。

丙生家有棵枣树，端午之后树上就结满了一颗粒圆润润的枣子。暑期，枣子经过太阳的照射，玛瑙般绿里透红、红里透紫，咬上一口，清脆甜爽。可是，枣树被他家的土墙围着，丙生妈要留枣子晒枣干待客用，平时根本不让我们靠近。没办法，谁叫他家枣子这么招我们呢，趁大人锁上院门出去做农活时，我们悄悄溜到围墙下，双手扒住墙檐，双脚一蹬一勾，身子就挂了上去，然后脚一抬，就骑上了墙头。翻这种矮

■ 子安（福建）

清一清生活的「缓存」

生活，如同一台精密运行的电脑，日积月累中，不知不觉储存了过多的“临时文件”，它们或是无效的社交应酬，或是无意义的信息碎片，又或是久久未整理的房间角落。这些看似无害的“缓存”，实则悄然间占据了我们的宝贵精神空间和时间资源，让我们

的生活逐渐变得缓慢而沉重。那么，就让我们定期按下生活的“清理键”，进行一场彻底的清扫吧。清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，是大自然对我们最温柔的唤醒。在这样的时刻，不妨为自己设定一段专属的“启动项”。不必急于查看手机里的未读消息，而是在床上进行五分钟的深呼吸，让心灵与身体一同苏醒。这不仅是对身体的放松，更是对心灵的一次重启，为全新的一天画下宁静而积极的开端。

日常生活中，我们常常被各种琐事牵引，忘记了生活的本质与初衷。试着每周安排一次“功能优化”，比如整理衣柜时，挑出那些不再穿着，却依旧崭新的衣物捐赠出去；浏览书架时，将那些读完无感的书籍送给需要的人。每一次的舍离，都是对生活品质的一次提升，也是对自己内心需求的一次明确。通过这样的行为，我们不仅清理了物理空间，更在心中种下了简约与满足的种子。

在这个信息爆炸的时代，我们的思绪很容易被外界的声音所干扰，变得杂乱无章。每晚睡前，尝试将脑海中的想法、待办事项记录下来，相当于给大脑做一次“磁盘整理”。这样既能帮助我们更好地规划第二天的任务，又能减少睡前的焦虑，让梦境更加甜美。生活中总有那么几处“顽固文件”，是我们难以割舍却又不得不面对的。比如那段缺乏营养的关系，或是那份没有发展前景的工作。面对它们，我们需要勇气，更需要智慧。找一天，给自己泡一杯清茶，静静地思考这些关系或职位对个人成长的影响，是否真的值得继续占据我们的生命“内存”。有时候，勇敢删除，是为了给新的可能腾出空间。

清理生活的“缓存”，不仅仅是外在环境的整理，更是内心世界的净化。它要求我们在忙碌与喧嚣中，找到属于自己的节奏，倾听内心真实的声音。正如春天来临前，大自然会经历一场深沉的冬日，我们也应在生活的四季里，适时地进行自我更新，让心灵回归纯净，让生活充满生机。

定期给心灵做减法，删除那些虚拟的赞誉和无意义的批评。每当感到焦虑或迷茫时，便拿起“心灵的扫帚”，清扫那些看不见的心理尘埃。这不仅是一种自我净化的过程，更是对自身价值的一次深刻反思。真正的幸福，不是加法而是减法。减去那些不必要的比较，减去那些无谓的烦恼，留下的，才是值得我们珍惜和维护的生活。就像清除电脑缓存后的那样，机械运转得更加轻快，思绪也变得清晰。当我们学会定期清一清生活的“缓存”，便能更加轻盈地前行，在每一个当下都活出最好的自己。

墙，我们可是“驾轻就熟”了。纵身跳下，枣子唾手可得。可是饕餮之后的代价，往往是一身脏兮兮的衣服或肚皮添几道被墙划破的血痕。

有一次我们看中了人家晒在院里的花生，围墙只一米来高，轻松翻过之后，正准备“作案”，不想从旁边柴房里窜出一条威猛的大黑狗，吓得我们撒腿就跑。一个伙伴越过围墙时被绊倒，摔了一腿泥，一个伙伴虽然顺利逃脱，但脚下的凉鞋不知什么时候只剩下了一只……

翻墙是不怎么光彩的事，我们早已知道。面对邻居的劝诫、父母的责打，我们却总是“记吃不记打”。

当然，我们翻墙也不全是为了解口腹之馋。村里有电影，常在空出的仓库里放，每人进去要收一角钱观影费。我们穷小子，哪来零花钱？但从里面传出来的隆隆的枪炮声，让我们听得坐立不安。仓库背后是围墙，翻过围墙，人就可以畅通无阻地掀帘进门去看了。围墙有三米高，正巧紧挨着一棵柚子树，这就给我们创造了混进去的条件。黑夜笼罩，我们猴样儿地爬上去，然后顺着一直带来的长竹竿，又猴样儿从墙的另一侧滑下去。几次下来，没有不成功的。我们为自己巧渡“陈仓”的聪明暗暗得意。

■ 张银（山西）

最早接触“美”这个词，是在古诗里。很多隽永秀丽的诗句，好像“伊人”永远“在水一方”，美好的事物，总是与我们隔着千沟万壑，重重山河。

上大学的时候我开始学习摄影，在方寸的天地间去寻找藏在角落的美。我喜欢拍人像，因为每个人有着不同的容颜，不同的表情，以及不同的微笑弧度。我带着相机，极力地寻找我心目中“君子好逑”的“窈窕淑女”。

每次出去街拍前，我都会先在网络中搜索“人像摄影”，试图从别人的作品中寻找灵感。屏幕前跳出的都是标准的“美人”：瓜子脸、高鼻梁、白皮肤。这样的容颜让人感觉赏心悦目，毕竟这真的是死死“拿捏”了大部分人的审美啊！

再看看镜子里的我，我不免有些焦虑起来。略胖的小圆脸，配上昨天没有睡好的黑眼圈，跟网络上那些光鲜亮丽的人相比逊色太多。既然“拍不了”自己，那就去拍别人吧！我

砖石间的史诗

■ 徐静（陕西）

雄浑壮阔，巍峨矗立，古城的城墙宛如一部无言的史书，承载着千百年古都的繁华与沧桑，静静诉说着往昔岁月的辉煌篇章，其独特的魅力与深厚的底蕴，深深烙印在华夏文明长河之中。

西安城墙始建于隋唐，历经岁月的雕琢与洗礼，现存城墙主体多为明代所筑。在那悠悠历史长河之中，它作为守护古城的坚固壁垒，见证了无数的风云变幻。城垣环绕，四方规整，宛如一座不朽的丰碑，铭刻着历代王朝的兴衰荣辱。

城墙周长约14公里，其建筑工艺堪称精湛绝伦。墙体以巨大的砖石包砌，厚实而坚固，每一块砖石都仿佛在诉说着往昔工匠们的辛勤劳作与智慧结晶。城墙上设有城楼、箭楼、角楼等建筑，错落有致，遥相呼应。城楼高

■ 刘绍义（安徽）

不知大家注意没有，“犹”有相似、如同、尚且、仍然、还等意思，“豫”是欢喜、快乐、安闲、舒适的意思，它们与“犹豫”表示的迟疑、不果断、拿不定主意等意思，八竿子也打不到一块儿去。那“犹豫”一词，是怎么来的，又是怎么一回事呢？

这要从“犹”“豫”二字的本义说起。原来“犹”“豫”在古代是两种动物，这从“犹”“豫”两个字的偏旁上也能看得出来。

“犹”属猿猴类，是一种非常活泼、灵巧又生性多疑的猿科兽类。它一旦发现“敌情”，便迅速爬到树上，躲藏在树枝或茂密的树叶之后，探头探脑，偷偷查看，等平安无事了，就跳下树来，下来后东张西望一番，再生怀疑，又慌慌张张爬到树上。如此反复，没有一点主意，毫不果断。

“犹，猿属，从犬酋声”，这就是《说文解字》对“犹”的解释。这就是说，“犹”虽然属猿猴类，但它长得有点犬形，所以它也就有个“犭”字旁。其实，甲骨文中的“犹”，右边就是一条头

有一天，在一个围炉之夜，我们正兴高采烈地吹嘘着，旁边吸着旱烟的王爷爷眯着眼睛说：“你们这几个鬼崽子，一点鬼把戏还没人看穿？”我们才知道，是因为怕我们翻墙时万一受了惊吓有什么闪失，才没人惊动我们的。爬墙偷看电影的乐趣，瞬间消减了一大半。

七拐八拐的巷弄里土墙依旧立着，整段的、半截的，护着家院。其实，在农村，这些土墙真正能有多大作用呢？只是防偷嘴的鸡鸭、乱窜的牛羊，只是围一方位置种种养眼的花草、佐餐的香菜。那些乡野小孩在上面翻过来、翻过去，磕掉墙上几个瓦罐、踩坏院里几棵菜蔬，乡人们总是睁只眼闭只眼的。小孩终究不是偷鸡摸狗、作奸犯科之辈，就让他们折腾去。可惜当时学校没有围墙，否则，更不知演绎出多少翻墙逃学之事呢。

多年后，当我再次翻越围墙，已是参加工作一年了。

单位的住宿部是个大院，只有我一个“单身贵族”和老应一家。那是一个远离家乡的偏僻山村，白天还有人来往，一到晚上就死寂如寺庙，正二十来岁的我怎么耐得住那份孤寂？吃罢晚饭就想着出去找人玩耍，而大院围墙封闭，

我与“美”咫尺之隔

收拾好东西，加快了出门的脚步。

冬天的街道上冷冷清清的，大家都裹着大衣，吐着白气，缩着肩膀在路上穿梭。走着走着，我看到一位头上裹着围巾的阿姨在卖糖葫芦。她布满皱纹的脸上写满了岁月的痕迹，可明亮的眼神、温柔的笑意没有半点苍老。我悄悄地按下快门，为记录今天遇到的第一段美好。

回看这张照片时，我竟然被这位阿姨惊住了，她清澈的眼神，毫不僵硬的笑意，像极了凋零冬日里傲立群芳的梅花。她握着糖葫芦的手有些粗糙，但与“美”一点也不相悖，反而散发着热腾腾的人间烟火气，让她美得不做作、不呆板。那一刻，我深刻体会到，真正的美，不在于外表的光鲜亮丽，而在于内心的纯真与善良以及那份对生活的热爱与坚持。当我缓过神时才恍然大悟：原来平凡的人，也可以这么美啊！

进出的大铁门也在固定时间上锁。虽然我也配了一把钥匙，但每次深夜回来开铁门的咣当声在山村的夜晚尤其“惊天动地”，常惊得老应起床巡视，搞得我做贼似的。于是，逼得我手痒痒又故技重施——翻墙。土夯的墙，两米高，根本禁锢不了我那颗要出去溜达的躁动的心。村子不大，两百来户，我们四五个人聊天、听歌、唱歌或者跳流行的霹雳舞，肚子饿了就烤红薯、煮面条，从上村逛到下村，又从下村逛到上村，猪嚎一般的歌声响彻整个夜空。那是怎样的一段草野青春呀：放浪形骸、无拘无束。露重夜深，再回到围墙下，一纵身翻越，一天也就度过了。半年后的一个深夜，我刚翻过围墙，一个黑影闪现在我面前，惊骇之时定睛一看，正是老应。那一晚我失眠了，老应的话总回荡在耳畔：“你想一辈子就待在这个山村吗？年轻人，总要学习点东西，千万别因贪玩而荒废了青春！”

从此，我再也翻不过一堵围墙了。哪怕围墙再低。

风一阵阵，雨一阵阵，庄稼绿了又黄，黄了又绿。围墙那边依稀雅语晏晏，围墙这边却人已苍颜。回首，翻墙往事已然沉淀在岁月深处，成了一种再也回不去的、酸酸甜甜的回亿。

后来，我去了云南的丽江，被“高原红”这种独特的美打动。我还去了内蒙古，发现英姿飒爽的女性那股与生活较劲儿的刚毅美。我还遇见了来自世界各地的朋友，发现每种肤色都有自己的风格，每个人都有自己的独一无二的美。我也不再焦虑自己身上那些不完美的“小缺点”了，这些反而构成了那个具体的、真实的我。

在寻找“美”的历程里，我逐渐读懂了《小王子》里的那句话：“有些东西是不能用眼睛看的，要用心去感受。”我终于明白，“美”不是局限于长相的“符号化”内容，它可以是一个眼神，可以是一个动作，可以跨越、超越年龄。我与“美”，其实只有咫尺之隔，因为它一直在我心中，等着我去感受、去发现、去获得。我开始懂得，生活并非缺少美，而是缺少发现美的那颗初心。

着这些古老的砖石，仿佛能感受到历史的温度，触摸到古代工匠们粗糙而勤劳的双手，听到金戈铁马的喧嚣与呐喊，以及古城曾经的繁华与热闹。

城墙周边，护城河波光粼粼，宛如一条灵动的丝带环绕其旁。河水悠悠流淌，倒映着城墙雄伟的身姿，为这座古老的建筑增添了一份灵动与柔美。在古代，护城河是城墙防御体系的重要一环，它与城墙相互依存，共同构成了一道难以逾越的防线，抵御着外敌的侵扰。

西安城墙，早已超越了建筑本身的范畴，成为一种文化的象征与精神的寄托。它承载着西安这座城市的记忆与灵魂，见证了中华民族的坚韧与传承。每一块砖石、每一座楼阁、每一段城垣，都蕴含着丰富的历史故事与文化内涵。

“城阙辅三秦，风烟望五津。”西安城墙宛如一座不朽的历史丰碑，屹立在华夏大地，虽历经沧桑，却依然散发着耀眼的光芒，吸引着世人探寻其背后的故事，领略其独特的魅力与深厚的文化底蕴，它是西安乃至中华民族的骄傲与自豪，将永远在历史的长河中熠熠生辉。

“犹”“豫”是俩动物

上说得最为明白：“犹，猿属；豫，象属，此二兽皆进退多疑。”早在《楚辞·离骚》中就有“欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑”“心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可”了。《汉书·高后纪》：“计犹豫，未有所决。”《史记·鲁仲连邹阳列传》：“平原君犹豫（豫）未有所决。”《礼记·曲礼上》：“所以使民决嫌疑，定犹与（豫）也。”还有三国·魏·曹植《洛神赋》“感交甫之弃言兮，怅犹豫而狐疑”以及明代沈鲸的《双珠记·西市认母》“尚未卜是否何如，悲喜集中生犹豫”等，这些“犹豫”都已是“拿不定主意”之意，与它们的动物本义，一点也沾不上边了。

需要注意的是，尽管“犹”在古代是动物，无论是“犬”形还是“猴”义，但在诗中碰到“犹女”“犹子”等字眼时，千万不要理解为猴的女儿或者狗的儿子，那样就贻笑大方了，因为“犹女”“犹子”是“侄女”“侄子”的意思，这里的“犹”，已是表示“相似、如同”的意思了。

■ 安若晴（江苏）

“没有哪一座城市像兰州这样，透过‘一碗面’就能体味到整个城市的精神；也没有哪一座城市如兰州这般，把一碗面做得风行天下，历久弥新。”都说开在外地的“兰州牛肉拉面”是不正宗的，在没去兰州之前，我一贯认为“兰州拉面”的味道本该如此。

我的老家在江南水乡，那里的“兰州拉面”遍布大街小巷。汤面上，几片薄如蝉翼的牛肉静静地漂浮着，葱花与香菜点缀其中。为了迎合江南人的口味，我们那里的拉面味道偏清淡，辣椒油则备在桌角的一旁，供食客们根据自己的喜好自由添加，味道不惊艳，较为普通，只能称得上尚可。

起初，我对此一无所知，只是听闻真正的“兰州牛肉拉面”并不包括“兰州”两字。直到我有机会来到兰州，才惊讶地发现原来传言非虚，只有“某某某牛肉面”字眼的招牌，高悬在门头之上。我还听说，每家店除了清冽的牛肉汤、劲道的面条，配上几片牛肉和少许葱花，往往还有几道特色的小菜，高档一点的还配有腊肉，光是想想就令人垂涎不已。

那年，我自驾途经兰州，记得已是十月。穿城而过的黄河水早已失去了夏季的湍急，平静地躺在那里，懒洋洋地晒着太阳。一座已有100多年历史的铁桥横跨黄河，很是壮观。我从桥的这一端走到那一端，便来到了滨河路，“安泊尔牛肉面”就在此处。听当地人介绍，这家牛肉面颇有些名气，我满怀期待。

厨房里，一块块光滑白净的面团，摆放得整整齐齐，静静地待在那里。厨师拿起一块面团，轻轻一按，瞬间变成了一块面饼，再用刀均匀地切成长条，双手捏住长条的一端，狠狠地甩在桌面，长条自上而下弹起。“啾——”厨师不住地重复着甩面操作。直至每一根面条都拉到满意的粗细，才扔进滚烫的锅中。看着厨师这行云流水地操作，我确信自己来对了地方，立马点单，找个靠窗的位置坐下，静静地等待美食。

坐在窗边，阳光透过窗面，洒向桌面，光影交错，暖意扑面。很快，一碗热气腾腾的牛肉面端到我面前。清激的牛肉汤，香浓四溢，汤底中飘着数片洁白的萝卜片，鲜红的辣椒油在碗中肆意流淌，翠绿的葱花点缀其间，色彩斑斓，犹如一幅生动的油画。牛肉面透亮而香浓，赏心悦目，令人垂涎三尺。这才是地道的兰州牛肉面，以“一清二白三红四绿”的特色闻名遐迩。

我迫不及待地夹起面条，细细品尝，那面条柔软而有弹性，裹着面汤的香味。我小啜了一口，一股热气顿时从喉咙直涌入肠胃，瞬间被温暖包裹，被一股鲜美的滋味所抚慰。咬上一口牛肉，肉质紧致且有嚼劲。汤汁浓郁，牛肉鲜美，佐料独特，转面汤所剩无几，浓郁的香味在嘴里蔓延，令人回味无穷。怪不得人们总说“全国各地的美食，在当地吃的才叫正宗”，看来此话不虛！

现在，“兰州拉面”早已开遍全国。一汤一面，让远在他乡的人们，不仅品尝到了自己家乡的味道，更是深深抚慰到了他们内心最炽烈的相思与乡愁……

一汤一面尽相思

