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8民间·文化

■ 田勇军（贵州）

小寒已至，春归有期。它的到
来，不仅意味着一年中最寒冷的日
子开始，更预示着阳气从沉寂中悄
然萌发，春天正踩着轻盈的步伐，
徐徐回归。

小寒时节，朔风凛冽，洁白的
雪花，纷纷扬扬飘洒在山坡上、原
野 里 ，将 整 个 世 界 装 扮 得 银 装 素
裹，分外妖娆。放眼望去，远处层
叠的山峦，近处成片的田野，一切
都仿佛披上了一层薄薄的银纱，白
茫茫一片。冬日的阳光穿透稀薄
的云层，温柔地洒在雪地上，附在
冰凌上，泛起细碎而耀眼的光芒，
仿若微风吹皱一池春光。

漫步山间，宁静的原野仿佛在
呢喃低语，回响着生命的韵律。抬
头远望，青松挺立，托着厚厚的积
雪，顽强地彰显生命的翠绿。低头
细看，积雪之下，一株株知名的、不
知名的小草，正以惊人的生命力破
土而出，用一抹抹鲜绿预示着春天
的脚步正在悄然靠近。山坡上，梅
花、山茶花、水仙花竞相绽放，你不
让我，我不让你，赶趟儿似的点缀
枝头，奏响迎春的序曲。

小寒时节，村庄沉浸在一派静
谧祥和之中。家家户户的屋顶上，
一缕缕炊烟袅袅升腾。它们轻盈
地飘舞着，仿佛在急切地盼望春天
的音讯。屋内，炉火熊熊燃烧，铜
壶里的水“咕嘟咕嘟”作响。屋外
寒气逼人，屋内暖意弥漫。大家围
坐在一起，一边烤着火，一边拉着
家常，享受着难得的闲暇时光。

“‘小寒寒，惊蛰暖’，这老话儿
可真是灵验得很呐！”

“可不是嘛，‘小寒一场白，来
年收小麦’，今年雪下得这么足，明
年的小麦收成肯定没问题，准是个

丰收年！”
大 家 你 一 言 我 一 语 ，聊 着 农

谚，畅谈着希望，欢声笑语在暖意
融融的房间里久久回荡。

大寒小寒，准备过年。小寒时
节，寒风虽冽，却挡不住家家户户
准备过年的热乎劲儿。腌咸菜、杀
年猪、熏腊肉、打年粑、磨豆腐，村
头村尾，热热闹闹，喜气洋洋。市
场上，更是琳琅满目，年货应有尽
有。乡亲们揣着鼓鼓的荷包，相约
结伴，前往集市备办年货。精心挑
选着对联、福字、窗花，还有各式各
样的水果、干果、糖果，大袋小袋，
大箱小箱，吱呀吱呀地往家里挑。
孩子们更是兴奋地试穿着新衣，期
待春节的到来。小寒时节，新春味
道，就这样在忙忙碌碌与欢声笑语
中，悄然弥漫开来。

“小寒连大吕，欢鹊垒新巢。”
唐 代 诗 人 元 稹 在 小 寒 时 节 ，以 其
细腻的笔触描绘出自然界的微妙
变 化 和 勃 勃 生 机 ，道 出 了 对 春 天
的 热 切 向 往 。 这 份 美 好 期 盼 ，历
经了万千岁月，穿越历史长空，依
然 与 今 日 的 我 们 心 灵 相 通 ，共 同
描绘出一幅幅春天美好而充满希
望的图景。

小寒时节，万物冬藏，岁月留
香。它没有春的艳丽，没有夏的热
烈，也没有秋的丰盈。它宛如一位
隐者，内敛含蓄，毫不张扬，以蓄势
待 发 的 姿 态 ，静 静 等 待 春 天 的 归
来。寒至极处，春归有期，这是自
然界的规律，也如人生之路，每一
次挫折坎坷，都是对美好未来的铺
垫；每一场风霜雪雨，都是对坚韧
品质的锤炼。小寒，不仅是季节的
转换，更是心灵的觉醒。它告诉我
们：只要心中有光，希望就在前方，
春天总会如约而来。是的，小寒已
至，春天还会远吗？

小寒盼春归

■ 田雪航（陕西）

手机扫一扫，付款完成，无须掏出纸
币；电脑轻轻一点，全球贸易，皆在指掌之
间。今天的我们，早已习惯了电子货币和
信用支付的便利。你可曾想象到，距今一
千年前的唐宪宗年间，亦有相似盛景吗？

在那个商品经济尚欠发达的时代，却
也有独特金融智慧闪现。江南小商贩三
郎，一心向往大唐长安的商机，欲前往拓
展事业。可长安路遥且险，若携带大量铜
板，行动不便且易遭盗匪觊觎，实乃致命
风险。

正当三郎愁困之际，一位资深商人告
知其可在进奏院换取“飞钱”。这“飞钱”
不过是一张薄纸，三郎心中满是疑虑，此
纸怎能替代沉甸甸的铜钱？但为求旅途
平安顺遂，他还是揣着这充满未知的纸券

踏上征程。
一路上，翻山越岭，三郎每一步都走

得艰难，体力渐耗。而那张飞钱，始终被
他谨慎捧护，既怕稍有差池致其损毁，又
对其能发挥作用满怀期待，不时暗自揣度
它究竟有何魔力，竟被商人大力推荐。

终于，三郎抵达长安。长安西市热
闹非凡，人潮涌动，丝绸铺、香料摊、异域
奇 珍 令 人 眼 花 缭 乱 。 三 郎 强 抑 内 心 紧
张，递上飞钱，心跳陡然加快，各种念头
纷至沓来。短暂等待后，那熟悉且令人
安心的铜钱沉甸甸落入掌心，三郎如释
重负，长舒一口气，由衷笑道：“这钱，果
然能飞啊！”

飞钱，是不是很像我们今日的汇票？
“飞钱”虽与现代汇票形式各异，但都在金
融流通领域有着非凡意义，见证着不同时
代的商业智慧与发展脉络。

《新唐书·食货志》中描述：“（宪宗）
时，商贾至京师，委钱诸道进奏院及诸军
诸使富家，以轻装趋四方，合券乃取之，号
飞钱。”这段话清楚地描述了飞钱的运行
机制：商人将钱款存入地方官府或大商
号，凭借纸券在京城兑换货币，实现了轻
装上路。这之后，才有了宋代的“交子”和
清代的“银票”。

当然，古人的智慧不亚于今人。无论
是飞钱还是电子货币，它们的本质都是信
用货币，通过信任推动了商业贸易的高效
运行。飞钱的故事不仅仅是古代经济的
奇迹，它还告诉我们两个重要的道理。

第一，创新改变交易方式。从飞钱到
纸币，从信用卡到手机支付，货币的形式
在变，金融工具的演进背后，是技术对交
易方式的革新。

第二，信任是货币的灵魂。飞钱之所

以能行得通，靠的是信用。同样，我们今
天的手机支付，表面上只是一声“叮咚”，
背后却是银行、国家和科技公司共同构建
的信用体系。从唐代到今天，交易方式不
断革新，但“信任”二字从未改变。

千年前，飞钱如同一只无形的翅膀，
穿越大唐的群山与河川，将财富从江南送
至长安；千年后，二维码如一束光，在万物
互联的世界中流转。

当我在便利店扫码支付时，常会想起
千年前的三郎。他的世界里，有丝绸的光
泽，有香料的浓郁；我们的世界里，是数据
的流转，是比特的跃动。时间在变，形式
在变，但“信任”二字如同一道桥梁，跨越
千年，将人与人的交易紧密相连。飞钱的
智慧，二维码的便利，乃至未来更先进的
支付方式，所有的变革都不过是历史的回
响，而信任的力量，却始终如初。

唐朝的“快捷支付”

■ 高会丽（河南）

母亲打来电话，“你存放在书柜里的
那几张明信片还要吗？”母亲的话，瞬间打
开了我记忆的闸门，一下子拽扯出许多与
明信片相关的温暖回忆。

三十余年前，在那个曦光穿过薄雾的
冬晨，在那个青砖铺就的升旗台上，一个
低矮、瘦弱的小姑娘，用激动发颤的双手
接过校长颁发的明信片，心里如雀跳跃，
脸上如花盛开。回到家中，这张意义非凡
的明信片，这张“年级前三”且“各科成绩
90 分以上”才能获此荣耀的明信片，在一
家人手中如青鸟般来回穿梭。最终，这张
由校长亲笔签名，加盖学校大红印章的珍
贵 奖 品 ，这 张 看 得 见 摸 得 着 的“ 实 体 祝
福”，带着全家人的情感温度，被母亲宝贝

似的摆放在书柜最显眼处。每天读书学
习，抬眼就能看到，它成为小姑娘日后继
续努力学习的最强推力。

那个领奖的小姑娘，就是我。中师毕
业后，我成为一名特教教师。每当与智障
孩子们一起在知识的海洋里游弋之时，总
会不经意间想起当年学校颁发给我的那张
印着燃烧红烛图案的明信片。它不仅是一
份珍贵的记忆，更是一种情感的载体。

带着这份浓浓的情感，我专心做事，
用心育人。面对刚入校时大小便无法自
理的重度智障学生，我会不声不响地帮他
们换洗；面对言语不清，流着口水，身上还
散发着刺鼻异味的脑瘫孩子，我会拿来纸
巾帮他们擦拭；面对不会使用筷子的手肌
无力的孩子，我会一勺勺耐心地喂他们吃
饭；面对无法独立行走的行为障碍的孩

子，我会搀扶着他们上下楼；面对孤独症
的学生，我会用和风细雨的关爱，让他们
敢于和人进行目光上的对接，敢于表达和
交流。在教会他们生活自理能力的基础
上，我还会像母亲照顾自己的孩子一样，
一个字一个词地教他们读书，手把手地教
他们写字。

学生自理能力提升了，学习进步了，
明信片就成了我激励他们的最好礼物。
我会根据学生的不同喜好，个性差异，仔
细斟酌、酝酿祝福语，会用彩笔手绘上各
种各样的图画，分别送给孩子们。看着孩
子们喜不自胜的可爱模样，我仿佛看到多
年前站在领奖台上的自己，看到那小小的
明信片上散发出的点点暖光。

“师爱有回声，纸短且情长。”孩子们
肉眼可见的进步，喜得家长们专程跑到学

校，亲手送上各式各样的明信片。“感谢老
师给予孩子母亲般的关怀！愿老师天天
都有好心情！”“老师，感谢您。您不仅是
孩子成长路上的引路人，更是我们全家的
大恩人。祝您工作顺利，万事顺意！”“很
庆幸选择了这所学校，更庆幸遇上了一位
好老师。感谢您，用爱点亮‘星星’。”看着
家长们发自肺腑的美好祝福，我被巨大的
喜悦、感动和欣慰击中，瞬间泪目。

随着时代的进步，明信片逐渐被电子
邮件、电子贺卡等替代。

如今，逢年过节，我们只需轻轻一点，
微信上的祝福便能瞬间传达到亲朋好友
的眼前，简单而快捷。然而，我却时常怀
念起那些青葱的岁月，怀念那一张张记录
时光美好载体的明信片，怀念那一张张给

“老派的年轻人”提供精神寄托的明信片。

明信片温暖的时光

■ 王同举（广东）

每逢腊月初八，一碗碗热气腾腾的腊
八粥，带着浓浓的温情与祝福，走进千家
万户，成为寒冬腊月里最暖心的节令美
食。

在民俗体系里，腊八粥承载了中华饮
食文化的深厚底蕴，饱含了丰富多样的社
会生活百态与人文情怀，有着不可替代的

“江湖地位”。
腊八节的起源与佛教创始人释迦牟

尼成道之日有关。据《因果经》记载，释迦
牟尼历经长达 6 年的苦修，其间常常食不
果腹，形如枯槁，直至修成正果之日，一女
子用钵盂煮牛奶供奉于他，助其恢复了健
康。佛教兴起之后，为了纪念此事，便将
腊月初八定为“斋僧”以及救济穷苦百姓、
施舍饮食的日子。

东汉时期，佛教传入中国，这一施舍
之举逐渐演变成了熬煮“腊八粥”的传统
习俗。据南宋吴自牧的《梦粱录》卷六记
载：“八日，寺院谓之‘腊八’。大刹寺等俱
设五味粥，名曰‘腊八粥’。”元人孙国敕在

《燕都游览志》中亦有相关记述：“十二月
八日，赐百官粥，以米果杂成之。品多者
为胜，此盖循宋时故事。”修撰于明朝的

《永乐大典》中也提到：“是月八日，禅家谓
之腊八日，煮经糟粥以供佛饭僧。”可见，

古时腊八食粥之风颇为盛行，人们皆以腊
八粥为标志性节日饮食。

古时宫廷腊八粥的制作过程严格遵
循礼制，其意义早已超越了单纯的食用范
畴。据《旧京风俗志》记载：“清制，每年雍
和宫举行大熬粥一次，是为皇家之熬粥”

“又以腊八粥既关佛法，每届下米下水之
际，由得木奇喇嘛率领徒侣多人，围锅念
咒”。雍和宫设有两口特制的大粥锅，配
备专职熬粥人员十余名，且设专人监管。
腊月初八，监视大臣将腊八粥奉至内廷供
祀，随后依诏令逐级分赏。

腊八粥最初只是以谷物为原料熬制
而成，随着时代的变迁，食材的种类也日
益丰富起来，红枣、桂圆、莲子、薏仁、花生
等纷纷加入这场美食的盛宴，为腊八粥增
添了更多的色彩与滋味。不同地域的风
土人情，也赋予了腊八粥独特的地域色
彩。在北方，通常选用黄米、红枣、红豆等
为主料熬制，其粥浓稠似蜜，口感醇厚。
而在南方，除了上述几种常见的食材外，
还加入了荸荠、芋头、茨菇等，使得粥的味
道更加鲜美爽口，层次分明。

腊八粥一直是人们在寒冬中寄托情
感的美食，众多古诗词里留下腊八粥的身
影。南宋诗人陆游的“今朝佛粥交相馈，
更觉江村节物新”，生动地再现了当时人
们相互馈赠腊八粥的热闹情景，邻里之间

的和睦情谊、节日的欢乐氛围跃然纸上。
清代诗人张问陶常年漂泊异乡，羁旅之愁
如影随形，他在“旅食一瓯怜佛粥，乡心万
里入梅花”中，将腊八粥化作慰藉心灵的
良药，浓浓的思乡之情在寒梅绽放的幽香
中愈发浓烈深沉。一碗普普通通的腊八
粥，已然超越了食物的本身，成为古人情
感的载体和精神寄托。

时光荏苒，腊八粥见证了时代的沧桑

变迁。在每一个寒冬腊月，它始终散发着
家的温暖气息，凝聚着亲情的强大力量，
让人们在那热气腾腾的香气中，感受到来
自岁月深处的暖意与深情。

那 一 碗 腊 八 粥 里 ，藏 着 时 光 的 密
码，是历史的沉淀，是文化的传承，更是
情 感 的 纽 带 ，无 论 岁 月 如 何 流 转 ，它 都
将持续散发出独特的魅力，温暖一代又
一代人的心。

腊八一碗粥

■ 邓焕彦（山西）

长治市沁源县体育公园东侧，有一个
非遗展区，其中有一间小屋，走进去，映入
眼帘的博古架上，摆满了一个个栩栩如生
的根雕作品，有动物、人物、花鸟，也有茶
台、笔架等；大者如牛，小者如鼠。休闲信
步的行人走过，总要驻足欣赏，啧啧称赞。

这个摆满根雕的小屋，其主人便是市
级非物质文化遗产代表性项目传承人任
守龙，他用艺术之妙手，化腐朽为神奇，令
枯木逢春，一刀一磨中，雕刻出他的一片
艺术人生。

根雕，是以树根、树身、树瘤、竹根等
的自生形态及畸变形态为艺术创作对象，
通过构思立意、艺术加工及工艺处理，创
作出人物、动物、器物等艺术形象作品，是
我国古老的一种雕刻艺术形式。因此，根
雕被称为“根的艺术”或“根艺”。据说，早
在战国时期就已经出现。1982 年在湖北
省荆州地区马山一号楚墓发现的根雕艺

术作品“辟邪”，据国家文物部门考证，制作
于战国晚期，其形为虎头、龙身、兔尾的四
足怪兽，极富动态神韵，色彩古朴典雅。到
了隋唐时期，根艺的发展已经趋于繁荣。
唐代诗人韩愈的《题木居士》诗中，就描述
了一件根雕“人物”作品。宋元时期的名画

《伯牙鼓琴图》中展现的许多摆设就是根雕
作品。清代的根艺作品“玉玲珑麒麟”“凤
凰”等至今仍然保存在上海豫园。

沁源是一个大林区，森林资源极其丰
富。大山之中的桃树、榆树、杏树、柏树、
黄栌、荆疙瘩等，除能提供木料，提取油
料，制作茶叶和药用外，奇形怪状的根还
可以制作艺术品；漫山遍野的青石、姜石
等奇石，也可以制作各种盆景。

任守龙被那些奇形怪状的树根所吸
引，深深地爱上这门鲜为人知的艺术。他
经常怀揣干粮、肩扛镢头，翻山越岭、栉风
沐雨去大山深处寻觅那些散落在坡坡沟
沟、他人弃之不用的树根和无人问津的怪
石。几十年来，鞋子不知磨坏了多少双，

手上老茧不知厚了多少层，脸庞晒成莜面
色，身子弯成河中虾，采集到的根、石也堆
满了偌大的院落。

世界上有一种人我最敬佩，那就是痴
迷一件事，执着地做，一辈子沉浸其中，乐
此不疲，不知不觉就把事儿做到极致。

根 雕 工 艺 讲 究“ 三 分 人 工 ，七 分 天
成”，即在创作中，主要利用根材的天然形
态来表现艺术形象，辅助性进行人工处理
修饰。每天劳作毕回家，他就一头埋进这
些一般人看不上的根、石堆里，仔细端详，
反复观察，披沙拣金，用锯拉、锤敲、凿刻、
钻磨、砂打、抛光、上漆，为一堆堆毫不起
眼的树根、石头赋予新的生命，使之变废
为宝。

为了让传统技艺“枯木逢春”，任守龙
几十年如一日，一直坚持学习，通过翻阅
大量画册及历史资料，生活中观察花鸟鱼
虫的自然生活形态，结合根雕工艺特性，
不断构思雕刻题材，研究雕刻技法，提升
雕刻能力，像对待孩子一样用无数的汗水

与心血浇灌，也让自己的技艺愈加娴熟、
精炼，成为闻名遐迩的民间雕刻大家。

他的根雕作品，动物栩栩如生，人物
形态逼真，他创作的“犀牛望月”，巧妙地
利用天然形成的榆树根，精打细磨，雕刻
成臀坐大地、首朝天空、昂然傲立、惟妙惟
肖的犀牛形象；作品“蛇”，蜿蜒曲折，一根
细长的树根，雕刻成一条半身挺立、活灵
活现、韵味十足的蛇。看过他作品的人，
都不由自主赞叹他构思的巧妙、技艺的精
湛，发自肺腑敬佩他对根雕的执着、初心
的坚守。

对任守龙来说，根雕不仅是一项普通
的民间传统技艺，是优秀传统文化的重要
组成部分，更蕴含着中华民族特有的精神
价值、思维方式和文化意识，是中华民族
智慧的结晶，也是世界文明的瑰宝。作为
传承人，他会在传承之路上坚持走下去，
让更多人了解根雕、欣赏根雕、传承根雕，
让根雕能够真正地发扬光大，在全国乃至
世界的舞台上绽放光彩。

树根中的艺术之美树根中的艺术之美

■ 聂顺荣（云南）

在时光的长河中徘徊，2024 年
宛如一座宁静的岛屿，而我在这座
岛屿上，与书为伴，找到了心灵的
栖息之所。

新 年 伊 始 ，世 界 依 旧 喧 嚣 纷
扰，而我在书的世界里觅得了一片
安宁。当第一缕晨光洒在窗前，我
轻轻翻开书页，仿佛开启了一扇通
往无数奇妙世界的大门。在那些
静 谧 的 清 晨 ，我 与 古 代 的 智 者 对
话。读《论语》，孔子的“学而不思
则罔，思而不学则殆”如黄钟大吕，
振聋发聩，让我反思自己的学习与
思考方式；品《老子》，“道可道，非
常道；名可名，非常名”的深邃哲
理，似迷雾中的灯塔，引导我思索
宇宙与人生的真谛。在字里行间，
我感受到了先人的智慧如涓涓细
流，润泽着我内心的干涸。

随 着 季 节 的 流 转 ，春 日 的 午
后，阳光透过斑驳的树叶，洒在我
的书页上。我沉浸在文学的花园
里，与中外名著中的人物同悲喜。
跟随简・爱的脚步，我感受到了她
在困境中坚守尊严与爱的伟大；陪
伴着贾宝玉，在大观园的繁华与衰
败中，体会到封建礼教下人性的复
杂与无奈。在《巴黎圣母院》里，为
卡西莫多的善良与艾丝美拉达的
悲惨命运而叹息；于《百年孤独》那
神秘的马孔多小镇中，惊叹于家族
命运与时代洪流的交织。每一本
书都是一个独特的世界，我在其中
穿梭，领略着不同的风土人情，感
受着人性的光辉与黑暗。

夏 日 的 傍 晚 ，伴 着 窗 外 的 蝉
鸣，我翻开历史的长卷。从《史记》
中，见证了帝王将相的雄图霸业，
也 看 到 了 普 通 百 姓 的 悲 欢 离 合 ；
在《资治通鉴》里，了解到朝代的
兴 衰 更 迭 ，领 悟 到 治 国 理 政 的 经
验与教训。那些历史人物仿佛从
书 页 中 走 出 来 ，鲜 活 地 站 在 我 面
前。我看到了秦始皇统一六国的
霸 气 ，也 看 到 了 他 晚 年 的 刚 愎 自
用 ；感 受 到 了 岳 飞 精 忠 报 国 的 热

血，也体会到了他在政治漩涡中的
无奈。历史如一面镜子，让我在反
思中不断成长，明白人类社会发展
的规律与无常。

进入秋季，在秋风萧瑟中，我与
哲学书籍相拥。尼采的“超人哲学”
让我思考生命的意义与价值；叔本
华的“意志与表象的世界”，使我对
人性和世界的本质有了更深层次的
探索。在哲学的思辨中，我不断追
问自己存在的理由，试图在纷繁复
杂的世界中找到属于自己的精神坐
标。这些书籍如同锋利的手术刀，
剖析着我的灵魂，让我在痛苦与迷
茫中逐渐清晰地认识自己。

寒冬腊月，雪花纷飞，我则躲
进诗词的世界里取暖。“忽如一夜
春风来，千树万树梨花开”，岑参的
诗句让我领略到塞外雪景的壮丽；

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄
昏”，林逋的诗描绘出梅花的清幽
雅致。在诗词的海洋里，我品味着
古人的情感与意境，感受着汉语言
文字的独特魅力。每一首诗词都
是一颗璀璨的明珠，它们串联在一
起，构成了一条闪耀着文化光辉的
项链。

2024 年 ，在 与 书 为 伴 的 日 子
里，我不仅丰富了知识，更在心灵
深处得到了滋养。书是我的良师
益友，在我迷茫时为我指引方向，
在 我 孤 独 时 给 予 我 陪 伴 ，在 我 得
意时提醒我保持谦逊。它让我看
到 了 世 界 的 广 阔 与 多 元 ，让 我 明
白了人类文明的博大精深。在这
个 快 节 奏 的 时 代 ，与 书 相 伴 的 时
光 仿 佛 是 一 场 心 灵 的 瑜 伽 ，让 我
在 喧 嚣 中 保 持 宁 静 ，在 浮 躁 中 沉
淀自我。

回顾这一年与书的邂逅，我满
心感恩。每一本书都是我在 2024
年旅程中的珍贵宝藏，它们将伴随
我走向未来的岁月，继续照亮我前
行的道路。我深知，与书的缘分不
会因时间的流逝而消散，它将如同
一盏明灯，永远在我心中闪耀，引
领我在人生的海洋中乘风破浪，驶
向遥远而美好的彼岸。

与书为伴


