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8民间·文化

■ 徐 晟（湖北）

春日的阳光像被清水洗过，斜斜
地洒在小区的楼顶。楼下花园里的桃
枝忽地擎起三两骨朵，粉白花瓣上还
沾着露珠，就迫不及待地要往春风里
扑。这让我想起《月令七十二候集解》
里的句子：“二月中，分者半也，此当九
十日之半，故谓之分。”昼夜的秤砣悬
在春的腰眼，天地正细细称量阴阳的
平衡。

踩着晨露往郊外走，田埂边的荠
菜 顶 着 白 花 ，在 风 中 摇 曳 成 一 片 碎
玉。农谚说“春分麦起身，肥水要紧
跟”，麦苗果然蹿高了半掌，青翠里透
出银霜的亮色。远处传来布谷鸟的叫
声，一声声叩响春的柴扉，应和着欧阳
修笔下“百啭千声随意移”的意境。

河岸的柳条垂得更低了，嫩芽像
缀满翡翠的璎珞。几只紫燕斜掠水
面，尾羽剪开薄雾，让人想起韦庄的

“春日游，杏花吹满头”。它们衔泥补
巢 的 忙 碌 里 ，藏 着 候 鸟 对 季 节 的 默
契。对岸的油菜花开得正盛，金色浪
涛间浮动着采蜜的蜂群，仿佛有人打
翻了梵高的调色盘。

旧时乡间讲究“春分吃春菜”，如
今城里人也兴起了这股风潮。野苋
菜、蒲公英、车前草和嫩豆腐煮汤，青
白相间盛在瓷碗里。母亲总说这是

“咬春”，要把整个春天的清气都含在
齿间。午后阳光爬上窗棂时，孩童们
玩起竖蛋游戏，鸡蛋在桌面上颤巍巍
立起，让人想起《清嘉录》里记载的“春
分竖蛋，以验阴阳相半”。

最妙是暮色初合时分。西天燃起
橘红的云霞，归巢的燕子掠过小区广
场，翅膀驮着最后一线天光。谁家厨
房飘出新麦饼的焦香，混着艾草的苦
涩 。 远 处 传 来 孩 童 诵 读“ 仲 春 初 四
日，春色正中分”的童音，和着布谷的
啼鸣，在渐暗的天色里织成一张温柔
的网。

夜色浸透窗纸时，我翻开泛黄的
《荆楚岁时记》，“春分日，民并种戒火
草于屋上”的记载墨迹犹新。忽有夜
雨敲窗，细听却是风吹桃枝。想那暗
夜里，万千花苞正在酝酿一场盛大的
绽放，等明朝推开门，定会撞见满树嫣
红笑立在清明朗照中——原来春的妙
处，恰在这将破未破的微妙里，像宣纸
上将干未干的墨痕，既含着冬的余韵，
又藏着夏的野心。

燕尾裁春半

■ 胥雅月（江苏）

阵阵春风吹来，几场春雨过后，沉寂
了整个冬天的老家庭院的几株桃树，仿
佛一下子来了精气神。几天前，它们还
是光秃秃的枝丫，而经过春风春雨的滋
润，枝条上多了整齐的芽苞，像婴儿刚露
出的乳牙。没几天，芽苞就像吹涨的小
气球，或含苞待放，或盛开成一朵朵或粉
或红的桃花……看着眼前的满枝桃花，
我忽然想起庄上的一位老先生，他虽早
已仙逝，但他与庄人与众不同的斯文，仍
如眼前的桃花一样鲜亮。

老先生姓顾。听长辈们讲，他原是
苏州的下乡知青。下乡期间，他做不惯
农活，也吃不了那份苦，甚至有了轻生
的举动。幸而被庄上一名和他同龄的
女子救起。后来，两人有了感情，婚后
有了孩子。待到顾先生有机会回苏州
时，他看着眼前的妻儿，最终放弃了返
城的机会，一门心思扎根在庄里了。

顾先生好读书，更好大声朗诵，生
怕别人听不见似的。他的妻子不识字，
但对知识分子很尊重，从不干涉先生旁
若无人的朗诵。庄户人家注重的是时
令农活和庄稼的收成，对于顾先生的

“不务正业”和叫破喉咙的读书，私底下
给他取了绰号——顾迂子。大人们对
顾先生不待见，孩子们却爱凑热闹。上
放学明明不途经顾先生家庭院门前的
路，他们也舍近求远，到顾先生的院外
驻足停留……

顾先生爱读书，不喜农活，日子自然
过得有些潦倒。但他不在乎，妻子不在
乎，几个孩子似乎也不在乎。在顾先生
的影响下，他的几个孩子斯文得与同龄
人格格不入，仿佛他们说出的话，只有书
上才能找到。渐渐地，有些孩子被顾先
生读书声的魔力吸引住了，我也是其中
的一个。

在某个桃花盛开的正午，我们几个
经常流连在顾先生院外的孩子，竟然被
顾先生当作客人邀请到家中。先生的庭
院不像一般农家庭院散养着鸡鸭鹅，甚
至也看不到像样的农具。先生的孩子们
见到我们，不鄙视，很礼貌地冲我们微
笑。顾先生的妻子更是忙前忙后，说是
到了午饭时间，一起吃完饭，再听先生读
书。一时，我们有点蒙了，你看我，我看
你，也不知是谁，竟然率先点了头。

顾先生的庭院沿墙砌成或圆或菱形
的花池，庭院正中的三两株桃花枝枝粲
然。顾师娘与我们招呼后，顾先生便从
堂屋里搬出一张小八仙桌放在庭院中，
他的孩子有的搬凳，有的端菜，窘得我们
不知所措。顾师娘做的菜简直是一场诗
意的春宴：新韭炒鸡蛋、炒螺蛳、荠菜春
卷、爆炒菜薹……顾先生招呼我们坐下，
我们羞涩地听从安排。起筷前，顾先生
不无快活地吟诗起来：“小几呼朋三面
坐，留将一面与桃花！”他筷指桃花，随后
说：“开饭！”

顾先生开饭前的吟诗，像一束神奇
的光点亮了我的心智。我不但记住了
诗句，还感觉有一种无形的力量牵引着
我……

顾先生的大孩子成了庄上第一个大
学生，几个曾是顾先生春宴上的座上客
的孩子，也一个个奔赴城市求学。

成年后，一个春雨敲瓦的午夜，我
闲读清代诗文，无意间看到写诗不多
的清代诗人何钱的《普和看梅云》：“酒
沽林外野人家，霁日当檐独树斜。小
几呼朋三面坐，留将一面与梅花。”似
曾相识！合上书，我再无心读诗文，追
忆起顾先生的“小几呼朋三面坐，留将
一面与桃花”，以及那场桃花树下的春
宴——顾先生将我们这些孩子当作朋
友，将原诗中的“梅花”改成“桃花”，可
见先生读书人的心细如丝和对诗文的
渊博。

如今，顾先生离开我们快 20 年了，
他的“人三花一面，围坐食春宴，相聚心
甚欢，共与桃花醉”的心境，值得我一辈
子体会……

共与桃花醉

■ 杨晓杰（浙江）

钱 塘 潮 声 里 ，藏 着 一 座 被 时 光 浸
染 的 古 镇 。 长 安 古 镇 位 于 钱 塘 江 北
岸、海宁市西部，北邻桐乡市。长安之
名 的 由 来 ，相 传 是 先 民 对 长 治 久 安 的
殷 殷 期 许 。 在 当 地 还 有 一 种 说 法 ，称
江南运河的上塘河及境内主干河道为

“长河”，后讹传为“长杭”，而吴语发音
近似“长安”。

几千年的风雨洗礼，造就了长安这
座大运河畔的魅力古镇。循着上塘河的
碧波望去，镇内街道依渠而建，民房临水
而筑。小桥流水、古树繁茂，一派如诗如
画的江南美景。

长安镇历史上曾拥有九街、五市、七
十二弄。因历经多次战乱，目前东、中、
西街尚存的历史街区仅为原来的四分之
一 ，但 仍 能 感 受 到 那 份 深 厚 的 文 化 积

淀。长安老街存有众多清末民初的传统
民居建筑，是长安镇明清时期商业建筑
的代表。长安曾是运河上漕运船队的必
经之地，被誉为“运河第一镇”，位于大运
河诗路文化带的重要节点，曾是江南三
大米仓之一，鼎盛时“千帆过闸门，米香
满长街”。

我曾在长安镇上的海宁中学求学
三 年 ，海 宁 中 学 的 南 大 门 对 面 就 是 古
色 古 香 的 老 街 。 白 墙 黛 瓦 的 马 头 墙 、
青 石 板 铺 就 的 老 街 、木 排 门 的 沿 街 店
铺 …… 总 长 约 四 公 里 ，承 载 着 深 厚 的
历史与文化。

长安的古街以虹桥至长安上闸为
中街，长安上闸以东为东街，东街的东
面 另 有 一 街 称 为“东 后 街 ”，虹 桥 以 西
为长安西街。中街与东街保存了大量
明 清 时 期 的 建 筑 ，尤 其 是 中 街 沿 上 塘
河 的 水 埠 驳 岸 和 民 居 水 阁 ，水 乡 风 貌

浓 郁 ，构 成 了 古 镇 的 标 志 性 景 致 。 西
街 北 侧 的 传 统 建 筑 较 少 ，但 仍 保 留 着
一些保存完好的二层店铺。临水人家
支 起 窗 板 ，一 碟 酱 鸭、半 壶 黄 酒 ，还 有
老 式 的 书 店 和 理 发 店 ，尽 显 古 镇 的 悠
闲与质朴。

在古街中，有一座跨越千年依然伫
立的古桥，名为虹桥。顾名思义，这座桥
如虹横跨上塘河而得名。这是一座用花
岗岩砌成的单孔石拱桥，桥栏石雕非常
精美，是长安古镇仅存的运河古桥。桥
下的运河水悠悠流过，曾目送多少漕船
载着江南的稻香北上？

穿过虹桥，沿着河岸下到河边，途
中会经过长安闸旧址。这是中国重要
的水利系统，代表着唐宋时期的世界领
先的水利技术。长安闸是江南运河中
水利水运工程遗产，首创运河闸澳制，
达到平衡闸道、节约水量、水利循环利

用等多重目的。它也是世界水利史上
现存建筑年代最早、领先世界的标志性
工程之一。

长安闸历史上包括长安新老两堰
（坝）、澳闸（上中下三闸和两水澳）。现
存有长安堰旧址（老坝）、上中下三闸遗
址、闸河，另保留有清代的“新老两坝示
禁勒索碑”、20 世纪 70 年代的船闸管理
用房等相关设施。2014 年，中国大运河
申遗成功，长安闸作为嘉兴仅有的两个
遗产点之一入选。今日的长安闸坝遗址
犹存，从闸口两岸的古石上，依稀可以读
出当年的繁华。

长安古镇上还有不少耐人寻味的
人 文 景 点 。 如 千 年 古 刹 —— 觉 皇 寺 ，
觉 皇 寺 已 有 一 千 一 百 多 年 的 历 史 ；镇
上有海宁市仅存的清代书院建筑——
仰 山 书 院 。 仰 山 书 院 坐 落 于 长 安 镇
的 海 宁 中 学 内 ，始 建 于 清 嘉 庆 五 年

（1800 年），由 清 代 名 士 沈 毓 荪 所 建 。
阮 元 为 之 题 写 匾 额“ 仰 山 书 院 ”，取

“高 山 仰 止 ”之 意 。 现 尚 存 桃 李 门、坐
春 亭 、更 上 一 层 楼 等 建 筑 。 仰 山 书 院
是 清 末 新 政 时 期 浙 江 教 育 改 革 的 重
要 物 证 ，为 研 究 该 时 期 教 育 教 学 提 供
了重要载体。

富有深厚底蕴的长安古镇，曾经因
运河改道而失去辉煌，如今借着古运河
联合申遗成功的东风，建成了长安记忆
馆、宴球馆等特色文化展馆，使得长安古
镇又重新焕发出昔日的光芒，吸引了越
来越多的游客前来打卡。

这座尚未被人群“淹没”的古镇，安
静中带着惬意。在这里，感受长安古镇
的生活，时光仿佛被压缩在瓦片、运河、
地砖之中，给人一种散漫而坚韧的意蕴。

长安，长安，寄托着美好的寓意，长
长久久的平安。

漫步长安古镇

■ 王垣升（河南）

三月，燕子呢喃着衔来春天，蜜蜂
嗡嗡地在金黄的油菜花田唱歌，池塘
里的鸭子嘎嘎叫着，牛铃叮当，与田野
里的老牛哞哞的喊春声此起彼伏，一
唱一和。

这样的时节总会让母亲心生期待，
院中那棵香椿树该逢春泛绿了，枝丫间
想必已透出点点嫩芽。母亲贪恋春日里
的一口鲜，喜欢拿香椿芽做各种美食给

我们吃。她说，椿芽健脾开胃，解毒杀
虫，春天吃了香椿芽，一年四季都会健健
康康。

院中那棵香椿树是父亲栽的，墙外
也栽了三棵，唯有家里这棵长得格外粗
壮挺拔，许是常年与家人相伴，被生活
气息浸染滋润。

最早让我认识香椿树的，是家乡抱
椿的习俗。

儿时，每逢过年，母亲都要让我们
姊妹几个轮流抱着香椿树，嘴里喊着：

“椿树椿树你为王，你长粗来我长长。”
连喊三遍，还要绕着树跑三圈，如此便
能遂了心愿，像椿树一样长得高大。我
那时小，总把话说反，也因此，童年的
我，总是挺拔不起来。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽如木
质。”每年惊蛰过后，母亲总要掐着日
子，在香椿芽刚冒出紫红色的嫩尖时就
开始采摘。

记得那时，母亲总穿一件
洗得发白的蓝布衫，站在树下，
踮着脚尖，伸长手臂去够那些
新发的嫩芽。阳光透过枝叶的
缝隙洒下来，在她身上投下斑
驳的光影。她的动作很轻，像

是怕惊扰了这些娇嫩的芽儿，又像是在
进行一场庄重的仪式。我常常站在一
旁，仰头望着紫色的嫩芽一簇簇落入她
手中的竹篮，心里满是期待。

院 外 几 棵 香 椿 树 下 同 样 热 热 闹
闹，邻居们也挎着竹篮忙碌采摘，孩子
们围在树下叽叽喳喳，让春天显得分
外精神。

采下的香椿芽，母亲会分成几份。
最嫩的用来炒鸡蛋，稍大些的拌豆腐，
再大些的腌制成咸菜。我最爱看她炒
香椿鸡蛋，嫩紫的香椿焯水后切碎，和
着金黄的蛋液下锅，香气瞬间在厨房里
弥漫开来，那是春天与家的味道。伴着
香椿做的美食下饭，总能让人胃口大
开，仿佛是吃进了整个春天。

一眨眼，我们就长大了，香椿树也
变得更加粗壮挺拔。母亲踮着脚尖已
经够不到椿芽，采摘时，父亲就搬来梯
子靠在树上。母亲扶着梯子，父亲爬上
去采芽，倒也配合默契。

香椿芽味鲜，香椿木质地坚硬、纹
理优美，散发淡淡香味，是做家具的好
材料。父亲有远见，几棵香椿树都派上
了用场。大姐、二姐出嫁时，各用了一
棵，请木匠打成上好的家具，饱含父亲

“新婚逢春，遇事吉祥”的期盼。院外还
有一棵是留给小妹的，家中那棵最大，
父亲原打算给我打婚床，可父亲没有等

到那一天。长兄如父，小妹出嫁时，我
伐倒院外的香椿树，精心打造嫁妆，替
父亲完成了心愿。留给我做婚床的那
棵，我一直留着，那是父亲留给一家人
的念想。

那棵香椿树，树干粗壮，枝丫遒劲，
像极了一位老者，静静守护着院落。它
沐天地灵气，任风雨侵袭，始终陪伴着
老屋，不离不弃。

每年春天，母亲都要回老屋一趟，
在香椿树前驻足凝思，轻抚树身的沧桑
斑驳。春风吹过，椿叶儿舞动，像是倾诉
着遥远的故事。我陪在母亲身旁，儿时
抱椿的场景仿若就在眼前。如今，母亲
已爬不动梯子，树旁也不见了扶梯人，老
椿树高耸入云，需仰视才能看到它摇曳
的枝干。

忽然，一阵香风吹来，邻居枣花嫂
提着一篮红油香椿走来，笑容可掬。

如今，家乡的人们已不满足于自家
尝鲜，开始种植红油香椿致富。这香椿
芽四季能摘，源源不断运往城里，摆上
超市货架，走上人们的餐桌，丰盈着大
家的味蕾。

每次回家，我都能满载而归。家乡
那一眼望不到头的红油香椿，飘荡着醉
人的清香。院中那棵老椿树，也显得愈
发精神，它是我岁月的记忆，剪不断的
乡愁。

春 言 椿 语 暖 心 田

■ 章 舒（安徽）

春分后的第三场雨，催开了小区第
九株晚樱。我抱着新到的诗集，穿过石
板路，又遇见了那对在薄雾中移动的剪
影。男人的盲杖叩击青砖，杖尖的橡胶
头与晨露碰撞出清冽的脆响；女人挎着
的藤篮里，白玉兰的香气正顺着雾气攀
上柳梢。

“二十七步有凹陷。”女人突然拽住
丈夫的衣袖。盲杖应声悬在窨井盖边
缘，她鬓角的玉兰花瓣随动作轻颤，抖
落几星夜雨。我这才发现盲道边缘嵌
着铜质圆点，像撒了一地星辰。

他 们 教 我 辨 识 春 天 的 另 一 种 语
法。在落满紫叶李的长椅上，女人摊
开 掌 心 ，接 住 飘 摇 的 花 瓣 ，说 ：“ 圆 瓣
是早樱，锯齿边的是海棠。”她的指尖
在花瓣纹路间游走，仿佛在阅读盲文

书籍。男人忽然指向虚空：“快听，麻
雀 在 啄 食 去 年 的 悬 铃 木 果 。”话 音 刚
落 ，一 粒 灰 褐 色 的 果 壳 便 坠 入 草 丛 ，
惊起了薄荷味的露珠。

菜市场成了他们的交响乐池。经
过水产摊时，男人用盲杖轻点瓷砖地
面 ：“ 三 指 宽 的 鲫 鱼 在 第 二 格 水 箱 。”
不锈钢槽漫出的水雾里，女人精准避
开打滑的苔痕，手指拂过青翠欲滴的
芦笋尖：“要选根部带泥的，指甲掐得
出 水 印 。”卖 花 阿 婆 将 新 到 的 风 信 子
塞进她的藤篮，蓝紫色的花序扫过盲
杖上的刻痕，在金属表面留下蜂蜜的
甜香。

惊蛰那日，暴雨来得猝不及防。我
奔至凉亭躲雨时，正撞见他们立在玉兰
树下。男人举着录音笔对准枝桠：“花
苞炸开的声音像爆米花。”女人脱下外
套，裹住花坛边瑟瑟发抖的流浪猫。盲

杖斜倚石凳，杖身雨水沿着盲文沟槽蜿
蜒而下，汇成一道微型银河。她忽然
侧耳：“听见吗？新装的避雷针在哼《雨
中曲》。”

如今，他们的阳台成了春日博物
馆。陶土罐里沉睡的种子贴着盲文标
签，窗沿风铃是用不同年份的银杏叶穿
成的。我帮忙浇水时，发现薄荷丛里藏
着一枚温度计，玻璃管上的凸点组成乐
谱似的刻度。“植物生长的声音需要特
定节拍。”女人递来浸过薰衣草油的棉
线，“用来系住逃跑的春风。”

谷雨前夕，男人邀我去听樱吹雪。
他站在第八棵樱花树下，盲杖尖端抵住
树干：“树汁流速比上周快了一倍。”女
人从藤篮里取出系着蓝印花布的木盒，
里面躺着十二支玻璃管，管底积着各色
花瓣。“玉兰香是乳白色的，海棠是淡粉
的。”她晃动试管，春色便在霞光中流

转，“等孩子们来参观，就能摸到春天的
颜色。”

暮春某夜，加完班归家，望见他们
单元楼的感应灯明明灭灭。女人数着
台阶哼小调，男人掌心的盲杖正随节
奏轻点地面。月光把他们的影子拉得
很长，长过第九株晚樱的枝条，长过正
在抽穗的狗尾草，长成大地永不闭合
的眼睫。

白玉兰开始凋谢时，我在信箱里
发现一枚松果。鳞片间卡着一张盲文
纸条：“第七步石缝里有惊喜。”循迹而
去，触到破土而出的向日葵幼苗。两
片新叶还沾着晨露，正朝着他们阳台
的方向，微微仰起懵懂的脸庞。那是
生活给予他们的馈赠，也是他们回赠
生活的热爱。在这平凡又不凡的时光
里，他们让我明白：爱与希望，是永不
落幕的春光。

第 七 步 石 缝 里 的 向 日 葵

■ 王同举（广东）

《诗经·周南》有云：“采采卷耳，不
盈顷筐。”诗中提到的“卷耳”，就是苍
耳。在乡下，它是墙根田埂间最泼辣的
野草，穗头缀满带钩的刺，像被揉碎的
星光落在人间。

乡 间 孩 子 的 衣 襟 发 辫 总 沾 着 苍
耳。女娃把青果簪在红头绳上，像戴了
满头的翡翠铃铛；男娃专挑褐刺球往伙
伴衣领里丢，苍耳的钩刺扎进粗布纹
里，非得指甲盖掐着才能拔下。若是滚
了满身苍耳回家，母亲总要举着竹扫帚
嗔怪：“当心刺儿钻肉里生疮！”可隔日
见了沾露的新果，衣兜又悄悄鼓起来，
像揣着几只不安分的小刺猬。

苍耳藏着乡土的药性。在地里被
虫 咬 了 ，随 手 扯 把 嫩 叶 揉 出 汁 ，青 涩
的草腥气裹着露水，抹在肿处便消了

疼。三伏天长热疖，母亲采来肥厚的
苍 耳 叶 ，她 说 这 样 的 叶 子“ 药 性 最
冲”，捣碎的叶糊混着菜籽油敷上，火
辣 辣 直 钻 心 ，疼 得 人 直 跺 脚 ，可 红 肿
当真消得飞快。

村 头 王 奶 奶 晒 苍 耳 时 总 念 叨 ：
“ 七 月 苍 耳 八 月 蒿 ，九 蒸 九 晒 赛 仙
膏。”她戴着麻布手套，把刺球铺在竹
匾 里 ，说 这 草 性 子 烈 得 很 ，晒 不 够 时
辰会咬手，蒸不透火候又损药性。母
亲把晒干的苍耳子装进粗布口袋，挂
在灶梁上防潮。有回我咳嗽不止，她
抓把苍耳子和枇杷叶同煮，陶罐咕嘟
响 着 漫 开 草 木 涩 香 。 我 总 趁 她 添 柴
时 偷 加 冰 糖 块 ，药 汤 凝 成 琥 珀 色 的
胶 ，惹 得 王 奶 奶 拄 着 枣 木 杖 来 笑 骂 ：

“小馋猫，当是熬秋梨膏呢！”
走村串巷的货郎讲过一桩奇闻。

说早年有个采药人，在云雾山误食毒红

菇，倒在苍耳丛里不省人事。昏迷间喉
头火烧火燎，随手抓了把苍耳叶嚼，竟
呕出黑水捡回一条命。货郎解开蓝布
包袱，掏出一串风干的苍耳项链：“瞧见
没？苗家阿妹都给孩子戴这个，说是苍
耳籽沾过人味，能镇惊风。”那暗褐色的
刺球用麻绳串着，倒真像一串缩小的流
星锤。

那年归乡，见老屋断墙下钻出几丛
苍耳，枯黄的刺球在风里打转。母亲摘
下几颗，说要给我缝对护膝。她凑近油
灯穿针，银发映着苍耳壳上的细钩：“你
爸年轻时泡在水田里，膝盖疼得像针
扎，就靠这个顶着。”苍耳籽在铁锅里焙
得焦香，混着陈艾绒塞进棉布袋。那夜
敷在膝头，温热渗进骨头缝时，恍惚望
见父亲扛着犁耙，从暮色沉沉的田埂往
家赶。他沾满泥浆的裤脚上，还粘着几
颗没来得及摘的苍耳。

如今城里的苍耳蜷在冬青丛里，
灰 扑 扑 的 像 一 群 迷 路 的 流 浪 汉 。 我
养了几颗在玻璃瓶里，注半盏清水权
当 看 个 野 趣 。 儿 子 放 学 扑 到 桌 前 ：

“爸爸快看！小刺猬在喝水！”他照着
绘本给刺球画眼睛，水彩笔描出歪歪
的笑脸。瓶身在夕照里晃动，苍耳的
倒影在桌面游移，化作一群孩童从记
忆 深 处 跑 来 —— 他 们 发 梢 簪 着 青 苍
耳，衣角缀满褐刺球。

我曾在老药铺见到整株风干的苍
耳，果实仍张着锐利的钩。掌柜的说
这 叫“ 粘 人 草 ”，从 前 游 医 走 江 湖 ，常
在褡裢里塞几颗，遇着毒虫叮咬便碾
碎救急。我忽然想起母亲缝的护膝，
棉 布 早 已 磨 得 发 白 ，却 始 终 舍 不 得
扔。那些扎手的岁月，原是被苍耳悄
悄 钩 住 了 衣 角 ，一 扯 ，便 拽 出 了 盘 根
错节的年年岁岁。

采 采 卷 耳


