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8民间·文化

■ 尹 栋（黑龙江）

松 花 江 的 春 天 ，是 一 场 冰 与 水 的 壮 丽 对
话。当寒冬的桎梏被春风温柔瓦解，这条北国
巨川便以“文开江”与“武开江”两种截然不同的
姿态苏醒。

清晨的松花江畔，空气中还弥漫着料峭的
寒意，但冰层下早已暗涌着春的密语。今年松
花江开江来得格外早，临近清明，松花江以文开
江的韵律，江面仿佛被时间一分为二：一半是苏
醒的春水，一半是沉睡的冬魄。

文开江是春风化冰的诗意长卷，更是松花
江的柔情时刻。冰层在暖阳下悄然消融，裂纹
如蛛网般蔓延，又似古琴弦上迸裂的音符，细碎
而清脆。冰裂的清脆与春水的潺潺交织，奏响
了春之序曲。

冰层在暖阳与和风的低语中，一寸寸褪去
银甲，化作浮冰碎玉，顺流而下，如一首无声的
抒情诗。浮冰载着阳光的碎金，在江水中悠然
漂荡，时而与飞鸟的翅影相映，时而与渔船的篙
声相和。

春水如丝，无声浸润，绘就“半江春水半江
冰”的隽永画卷。作家萧红以敏锐的听觉捕捉
文开江的韵律：“像是瓷器相碰的响声，也像玻
璃相碰的响声似的。”作家迟子建在长篇小说

《烟火漫卷》中描绘冰面裂缝如“浓云密布天空
中的闪电”，裂纹逐渐渗水，化作“蜿蜒玉带束银
峰”，将春的克制与新生凝练成视觉的诗意。

文开江的温柔，是自然与岁月的默契。老
辈人说：“松花江文开，冰往底下化，年景不会
坏。”今岁冰消早三日，或因暖冬绵延，春意殷
勤。江畔游人踏青，掬一捧尚带冰碴的江水，唇
齿间已能尝到开江鱼的鲜甜——那历经寒冬的
鱼群，瘦骨紧实，烹煮时鲜香如诗，恰似北国春
日的私语。

松花江的开江不仅是自然现象，更被作家
赋予了深刻的文化意涵。文开江象征隐忍与希
望，隐喻寒冬后的新生；武开江则被喻为“剑胆
琴心”，恰似东北人的性格。

如果说文开江是水墨丹青，那么武开江便
是泼墨狂草。古志载，武开江时“冰排互撞如雷
霆，水浪翻涌似蛟怒”，其势可摧山裂石，其声能
震魂摄魄。当“桃花水”自上游奔涌而至，冰层
之下暗流如沸，顷刻间江面崩裂，冰块如困兽破
笼，轰然炸响，掀起千堆雪浪。

我 曾 多 次 目 睹 松 花 江 的 武 开 江 ，那 是 一
首冰河崩裂的天地壮歌。冰排翻滚，大者如
屋，小者如舟，在激流中碰撞、堆叠，垒成森然
冰坝。昔年佳木斯段武开江，冰坝壅塞河道，
以火药破冰，硝烟裹挟冰屑冲天，宛如战神挥

戟劈开混沌。这般景象，迟子建笔下亦有传
神描摹：“冰排赶庙会似的奔涌，有的如热恋
情人相拥，有的似仇敌决斗，子弹般的撞击声
穿透云霄。”松花江武开江虽壮美惊心，却潜
藏凶险——冰凌可毁堤岸，洪流能噬田园，故
古人祭江祈福，以求江神息怒，岁岁平安。著
名 作 家 刘 白 羽 以 雄 浑 笔 触 勾 勒 武 开 江 的 气
势：“汹涌而来，澎湃而至，整个江面裂成无数
冰块”，冰排如“狂奔的野马”，裹挟着自然的
原始力量，撕碎沉寂的寒冬。

武 开 江 的 暴 烈 ，是 大 地 筋 骨 的 重 塑 。 它
让人敬畏自然的威能，亦见证东北大地的豪
情——如冰排般刚烈，如江水般奔放，恰似这
片黑土上生生不息的魂魄。

松花 江 的 文 开 江 与 武 开 江 ，是 自 然 的 呼
吸，亦是文化的脉搏。文人以笔为舟，溯流而
上，在冰与水的变奏中，捕捉时光的流转、生
命的壮美与地域精神的深邃。这江水的每一
次开合，都仿佛在向世人低语：北国的春天，
从来不止于冰雪消融，更是一场灵魂的觉醒
与文化的奔涌。从萧红的细腻到刘白羽的壮
阔，松花江的开江书写折射出东北文学的多
元 面 貌—— 既 有 黑 土 地 的 苍 凉 厚 重 ，亦 有 冰
消雪融后生生不息的希望。

自辽代设“头鱼宴”以祭春神，至今日开江

节，松花江的开江史，亦是半部北国人文史。古
时渔猎为生的契丹人，以冰上凿孔、火把诱鱼的
智慧，捕得“鲜美无比”的开江鱼，记录这渔猎与
春意交织的盛景。清代文人以“鸭头春水浓如
染”的笔触，将开江写入诗行；而今，开江节上，
百斤头鱼被抬上祭台，市民争相“咬春”，以舌尖
触碰季节更迭的仪式感。

松花江文开江的静美与武开江的狂放，恰
如中国文化的阴阳之道。前者是“润物无声”的
东方哲思，后者是“力拔山兮”的楚汉遗风。江
河开冻，不仅是冰雪与春水的角力，更是自然与
人文的交响——冰排远去的轰隆声中，藏着黑
土地的沧桑，也涌动着新生的希冀。

今年的松花江，以文开江的柔笔，早早写就
春的序章。南岸春水潋滟，北岸残冰如鉴，恰似
时光在此驻足，凝望千年开江史中的每一次苏
醒与咆哮。

无论是文人墨客的咏叹，还是渔猎耕种的
生计，松花江既是婉约的诗行，亦是磅礴的史
诗，更是一曲镌刻着东北大地灵魂的生命礼赞，
始终以冰与水的变奏，诠释着北国的魂与梦。
正如迟子建所言：“一条江穿城而过，把整个城
市带得活了起来。”

开江之日，便是松花江重生之时——冰消
处，万物生。

松花江：半江春水半江冰

■ 曹 阳（陕西）

不知道是谁的脚印在黄河岸边上歪歪扭扭
地延伸，仔细看，脚印像人却又不似人。听岸边
的人说，这样的脚印经常见到，但从来没有人去
探究究竟。这也难怪，谁会无聊地探寻随处可
见的脚印的奥秘呢？

我常在这里看太阳如何将浑浊的河水熬成
金汤，看泥沙如何在波光里跳起古老的傩舞。
渡口的老船工说，这条河是盘古的血脉，泥沙都
是女娲补天时漏下的碎屑。于是我开始留心，
因为泥沙裹挟着青铜器上的铭文曾从历史脚下
经过，甲骨文的裂纹里或许渗着千年前的月光。

小时候，第一次对黄河的唯美意象来自电
影《黄河绝恋》。如今来到黄河岸边，记忆中银
幕上的船工号子与现实的涛声重叠，看见的依
旧是 1938 年的月光。夜深时，涛声会变成《黄
河大合唱》的慢板。月光把河面铺成泛黄的乐
谱，浪尖跃动的不是音符，而是 1939 年延安鲁
艺学员们的草鞋。他们用梆子腔喊出的音符，

至今仍在壶口瀑布的雷鸣里震荡。
黄河曾带来苦难，它不知道经历过多少次

决堤，那些来不及逃遁的村庄像沉入河底的陶
罐，盛着未及收割的麦穗、绣了一半的鸳鸯枕
巾、小娃娃的一只袜子。

这里的人说，某年暴雨后，河滩上曾露出半
截桅杆。摆渡的人说，这是过去的漕船。人们
开始打赌船上是不是有宝物，但没有人想着去
捞。黄河上面神秘的事情太多了，人们经常在
黄河岸边捡到过去的老物件，这些物件有的让
人们发了财，有的却给当事人带来苦难。特别
是天气不好的时候，很少有人敢冒险在黄河上
转悠，这是人们灵魂深处对黄河的敬畏。于是
我想，黄河岸边肯定还有无数故事，黄河的沉船
里浸着无数的文物。

泥沙在岸边结成褐色的丝绸。我想起路遥
在《平凡的世界》里写的船工，他们的皱纹里积
攒着整个黄土高原的尘埃。渡船撞碎夕阳时，
我总错觉看见大禹持耒的身影倒映在水纹间。
他疏浚的是河道，也是华夏血脉里淤积的宿

命。千百年来，治水人的骨殖早已化作护堤的
柳根，却仍在每个汛期发出青铜编钟般的呜咽。

河心岛上的镇河铁牛日渐倾斜，像《白鹿
原》里被岁月压弯脊梁的老族长。它的铁角曾挑
破多少洪峰，如今却与锈蚀的锁链共生为嶙峋的
雕塑。这里的人说，月圆之夜曾听见牛中传出奇
异的长吟，忽近忽远，像河伯断续的呓语。

行 至 水 文 站 旧 址 ，砖 缝 里 探 出 半 截 拴 马
桩。石柱上的绳痕让我想起霍去病饮马的传
说。年轻的将军可曾料到，他系战马的绳索会
在两千年后勒进后人的掌纹？

对岸新起的观光塔刺破云层，玻璃幕墙反射
着支离破碎的河面。穿汉服的姑娘们举着自拍杆
掠过古渡口，她们发间的步摇晃碎了一河星斗。

我想起作家张承志在《北方的河》里写道：
“古老的血浆在年轻人的血管里烧起来了。”可
那些精致的绣鞋终究不曾沾湿黄河水。路边，
野蓟从土层的裂缝里探出头，紫色的花瓣上滚
动着晨露的残酒。

泥沙在河道基底上不断淤积出新的等高

线，如同历史在重写自己的年轮。我在想，黄河
可能也是一面青铜镜，照着所有涉水而过的倒
影。我们都在她的浑浊里辨认自己的前世，而
泥沙终将抹平所有来路与归途。

倾 听 黄 河

■ 文 君（四川）

三月的微风，轻柔地拂过八百里青
城那温润的土地。携带着雪山气息的
岷江水，欢快地穿过拥有两千二百八十
年历史的都江堰水利工程，向成都平原
奔腾而去。此时，灌州古城沐浴在和煦
的春风里，尽情展露着独属于它的那份
古老而又时尚的韵味。

在 古 城 北 街 附 近 的 杨 柳 河 边 ，万
千垂柳迎着春日暖阳 ，在潺潺流水声
中，吐露着星星点点的嫩绿枝芽，空气
中不时飘过缕缕春天的味道。深陷古
城腹地的太平街 ，一场盛大的樱花雨
迎着温润的河风尽情绽放 ，闻讯赶来
打卡的人群络绎不绝。抖音、火山、视
频号等平台上，相关内容铺天盖地，使
得灌州古城之名迅速传播开来 ，风靡
四方。

远在他乡的同窗得知灌州古城这
番迷人风情 ，嘱托我在此寻一民宿雅
居，以迎接即将到来的迎接即将到来的毕业四十周年同

学会。说说来凑巧，隔日，闺中密友便电
话相约，一同前往古城杨柳河边的民宿
品茗、聊天。于是，两人相伴而行，开启
了一场沉浸式体验之旅。

这间民宿位于杨柳河街 219 号，置
身于颇具明清风格的川西民居群落之
中。清澈明亮的杨柳河河水穿街而过，
河岸的雕花石护栏、青石板路、依依垂
柳，以及悬挂在柳树上的红灯笼，将杨
柳河街装扮得风情万种，恰似江南水乡
般婉约动人。

我们驱车沿幸福大道向古城区前
行 ，穿过建设路来到杨柳河步行街外
围。时值正午，阳光正好，抬眼望去，古
意盎然的步行街被一片绿意环绕。那
些在此生长了数百年的杨柳树，垂下万
千绿丝 ，宛如隐于时光深处的纤纤细
手，轻拂行人的头颅与脸颊，让人心中
不禁生出万般柔情

距河岸五六米处，一堵高低错落、
以青瓦为翎、微水泥涂抹的围墙映入眼
帘，一块长方形樟木板上，“望山旺”三

字醒目赫然。鹅卵石与绿植装点着小
院 ，咖啡馆正对着流淌不息的杨柳河
水，以及三三两两悠然走过的路人。

走进小院，穿过一侧实木地板进入
楼道，除一楼咖啡馆外，其余房间皆位
于楼宇之中。

沿着楼道盘旋而上，来到四楼，过
道里充满书香墨韵的装修风格格外引
人注目。 公 共 区 域 既 有 阅 读 空 间 ，又
有画室布局 ，房间更是各具特色。以
原木或藤编为主打格调的茶几、书桌、
床榻，在黑白色条纹地毯的映衬下，凭
借结构线条、质朴色彩营造出原生态
与时尚之间独特的“不对称”美感，令人
惊艳不已。

登上五楼，眼前呈现出一座颇具民
国风情的空中“川西小院”。小青瓦覆
盖下的茶室、坡屋顶搭建的餐厅、名为
折柳池的水池 ，还有仿影壁而造的润
璧，循环水流自润璧喷泻而下，滴落在
小青瓦堆砌而成的水池里，在蓝天映照
下，一碧如洗，洁净而澄明。

沿水池盆栽的杨柳在午后阳光中
慵懒地摇曳着 ，与茶室之外飞檐翘角
上的风铃相互呼应，风来铃响，风止铃
息，铃下“喜乐”书签兀自旋转，别具一
番意境。

登上楼顶观景台，一旁听风阁里的
空灵鼓独自守望着来去的客人，颇显孤
寂。而登临此处的人，早已被眼前景色
深深吸引。绕过长长的原木茶案，扶栏
眺望，自南向西而北，群山环绕，连绵不
绝，寥廓悠远。近处的玉垒山、灵岩山
满目苍翠，远处的龙门山脉如墨如黛，
玉垒阁、红塔子、镇妖塔、老君阁点缀其
间，塔影清晰可见。

每至黄昏，夕阳从玉垒阁一侧缓缓
隐入远山，折射而来的光晕将眼前景色
装点得如梦如幻，其壮观程度堪比峨眉
山落日。待夕阳完全隐入远山，转身面
向东方，八百里青城在眼前铺展开来，

目力所及，除无边建筑群落，便是满眼
似烟似雾似云的天青色，让人仿佛置身
于瑶池天宫。

这处深陷古城腹地却又独立于喧
嚣嘈杂之外的民宿，就这样与都江堰秀
美景色浑然相融，为往来客人营造出一
份人与山水、天地精神相互往来的和谐
氛围，将古城的恢宏、神圣与永恒展现
得淋漓尽致。

民宿主人颇具人文情怀，在设计打
造这家民宿时，不仅将自身的品位与修
养融入其中，还把当地的神话、传说、历
史尽数融入。餐厅的墙上楷书着当地
神话故事“柳浪啼仙”。而折柳池和池
边柳树，更是取义于折柳送别，客来以
杨柳相迎，客去则折柳相送，迎来送往
之间，皆是满满情谊。

民 宿 主 人 夫 妇 与 两 位 员 工 ，皆 患
有先天性听力障碍 ，他们在无声的世
界里 ，为有声的人们提供着真切周到
的服务。

在服务台的留言簿上，一位来自上

海楹联协会的顾问写道：“风光无限登
楼看，谈笑有情邀客来。”另一位新加坡
客人写道：“来到望山旺空中花园，围炉
煮茶，怀抱客栈小猫鎏金，听主人讲他
们的故事，讲都江堰的故事，这个世界
仿佛一下子就慢了下来，剩下的便只有
无尽的美好与眷恋。”

望山旺，望山、望水、望内心。城市
快节奏带来的浮躁，在风声、水声、天籁
声中早已洗净。望着这些在无声世界
里努力奋斗的人，我们不得不思考，作
为人活着的真正意义和价值。

正 如 民 宿 主 人 的 父 亲 所 说 ：“ 这
间民宿不只是孩子人生价值的再现 ，
更 是 来 去 的 人 们 对 生 命 的 认 知 与 探
索 。 望 山 旺 存 在 的 意 义 就 在 于 对 命
运的抗争。”

在这里，不仅能近距离探寻古城，
品尝深厚的历史文化，独属于的民间美
食，还能领略都江堰宏阔的山川美景。
这由内而外 ，从精神到实质的宏大盛
宴，除去此处，舍其难寻。

古 城 烟 火 诗 意 栖 居

■ 杨福成（山东）

清晨的露珠还挂在草叶上，我
蹲下身，看着那些晶莹的水珠在晨
光中闪烁。草叶间仿佛藏着另一个
世界，每一片叶子都是一座高耸入
云的摩天大楼，每一滴露珠都是一
面折射着光芒的海洋。

我轻轻拨开草丛，一只蚂蚁正
扛着比它身体还大的食物残渣，在
草茎间前行。它的触角不停地摆
动，像是在接收某种神秘的信号。
忽然，一阵微风拂过，草叶轻轻摇
晃，蚂蚁立刻停下脚步，六条腿紧紧
抓住草茎，仿佛在经历蚁生中不可
预料的灾难。

继续向前，，我发现了我发现了一片被蛛
网覆盖的草叶。。蛛丝在阳蛛丝在阳光下泛着
银光，像是精心编织的蕾丝。一只
小蜘蛛正在修补它的杰作，八条腿
灵活地舞动，将断裂的丝网重新连
接。

草丛深处传来细微的振翅声，
我循声望去，一只绿色的草蛉正停
在草叶上。它的翅膀薄如蝉翼，晶
莹剔透。草蛉一动不动，仿佛与草
叶融为一体。忽然，一片草叶轻轻
颤动，一只蚱蜢从草丛中跃起，在空
中划出一道若有若无的弧线。蚱蜢
落在另一片草叶上，草叶承受不住
它的重量，微微弯曲。这像极了人
生中的起起落落，在一次次跳跃中
寻找恬适安逸的落点。

我继续在草丛中穿行，草叶轻轻拂过我的裤
腿，留下细小的水痕。一只瓢虫从草叶背面爬出
来，它红色的外壳上点缀着黑色的斑点，像是刚刚
从星空中飘落而至。瓢虫慢悠悠地爬着，时不时
停下来，用触角打探周围的世界，如同那些在人生
道路上踽踽独行的人们，在探索中寻找着属于自
己的方向。

草丛中传来细微的沙沙声，我循声望去，一只蜗
牛正沿着草茎缓缓爬行。它的壳上布满了螺旋形的
纹路，像是记录着时间的年轮。蜗牛的身后留下一条
银色的痕迹，像童年的游戏，那么陌生而又熟悉。

忽然，一阵风吹过，草丛剧烈摇晃，像是掀起
了一场绿色的波浪。我蹲下身，看着草叶在风中
舞动，它们柔软却坚韧，随风摇摆着生命的律动。

我继续向前走，草丛渐渐稀疏，露出了一片小
小的空地。空地上生长着一簇野花，花瓣上还沾
着晨露。一只蜜蜂在花间忙碌，它的身上沾满了
花粉，从一朵花飞到另一朵花，不知疲倦地寻找、
采集着生命的甜蜜。

我站起身，看着这片充满生机的草丛，每一片
草叶都在诉说着生命的故事，每一只昆虫都在演
绎着生存的智慧。

太阳高高升起，朝露遁入大地，我最后看了一
眼这片充满生机的草丛，转身离去。我知道，这片
草丛中的每一个生命都在继续着它们的旅程，就
像我们每个人都在继续着自己的人生。生命的真
谛，或许就藏在这看似平凡的草间世界中。

从

草

间

穿

行

■ 盛家飞（安徽）

明代朱孟震曾这样描述南京玄武湖的春
景：“玄武湖头春可怜，绕堤花柳媚遥天。风微
凫鹭参差下，日丽楼台紫翠连。龙气深秋晴似
雨，马蹄芳草暖浮烟。白云自是神仙署，谁道蓬
莱弱水边。”春日的玄武湖是如此可爱，花柳绕
堤、风微凫鹭，白云缭绕之处，玄武湖就是神仙
境界，何必再去弱水之滨寻找蓬莱仙山呢？一
首古诗，写尽了玄武湖的绝美春光，也激发着每
一位读此诗句的人们对玄武湖的向往。此时，
这里桃红柳绿，正是观景的绝佳时机。我循着
古人的诗意，也踏上了探秘玄武湖的脚步。

这座承载着千年文明的湖泊，在历史长河
中几经变迁。先秦时称“桑泊”，后又有“后湖”

“北湖”之称。宋代文豪欧阳修曾赞叹：“钱塘莫
美于西湖，金陵莫美于后湖。”与杭州西湖相

比，玄武湖更显皇家气度，早在六朝时便是皇家
园林，历代皆为水军演武之地。直至民国时期，
这座皇家禁苑才向平民敞开怀抱，从而让世人
都能目睹它那绝世风姿。

从玄武门步入景区，豁然开朗的湖面映入
眼帘。远处望去，水陆交错间，大小不一的小岛
与桥堤互通，别有一番趣味。玄武湖以“五洲一
园”著称，五洲即环洲、菱洲、樱洲、翠洲、梁洲，
一园即情侣园，园洲之间交相呼应，似向游人娓
娓道来。

直行数步后右转，就来到了环洲码头。游
览玄武湖，可选湖上游览和陆上游览两种方
式。湖上线路就是从环洲码头乘船游湖，泛舟
之时能够欣赏到沿湖的二十多个景点：钟山那
雄伟的倒影，明城墙古老质朴又透着沧桑的模
样，湖边紫峰大厦和鸡鸣寺古今相互辉映的景
致，都让人心生向往。我选择了陆上游览线

路。仲春时节，春风和煦温柔，沿着“环洲”直
行，沿湖的垂柳便尽收眼底。很久之前，我无
法完全理解古人诗句“绝胜烟柳满皇都”里“烟
柳”的深意，直到站在玄武湖之畔，新生的黄绿
色柳芽随风摇曳，若隐若现，缥缈虚幻，好似轻
烟于树冠周围缭绕，这时我才明白为何柳树常
常要冠以“烟”字，也真切领略到“草长莺飞二
月天，拂堤杨柳醉春烟”这句诗的意境绝妙之
处。如果春天被赋予生命，想必“烟柳”一定是
春天的灵魂！

月季园是此行的第一站。置身月季园，仿
佛误入仙境，五颜六色的月季开成了云、堆成了
烟，浪漫得让人不知所措，只能瞪大双眼尽情饱
览。移步至菱洲，“双龙戏珠”绿雕是其标志性
景点，它是由百万株五色草和佛甲草装点而成，
气势恢宏。菱洲往前便是“樱洲”。樱洲四面环
水，在环洲环抱之中，是“洲中之洲”，因种植樱

桃而得名。每年从初春到暮春，不同品种的樱
花便在樱洲次第绽放，于是便有了“樱洲花海”
的美名。樱洲上满是游人，熙熙攘攘，人们全都
被眼前这如梦如幻的景象深深吸引。白的、粉
的、红的，装点在青瓦红墙之下，古朴的建筑搭
配颜色各异的樱花，像是穿越了时光，饶有艳
趣。早樱品种中的“迎春樱”，则更为绝妙。花
蕊修长，远观似毛球摇曳，娇小可爱。颜色则清
新淡雅，白中透粉，红白之间，像是醉红了脸庞
的姑娘，谁家有女初长成。

美好之间总会存留些许遗憾，正如我们的
人生一样。游览匆匆结束，环洲的烟柳，梁洲的
盆景，樱洲的花海，翠洲的修竹……五洲之美，
难以尽述，只能留存心底细细品咂。漫步湖畔，
时间已至傍晚，夕阳映红了湖水，也洒落在我的
脸颊。那一刻，在春风里，在夕阳下，我温暖得
像个孩子。

玄 武 湖 春 行


