



读书山下杏花吟

■ 张斯直（山西）

系舟山，位于忻州市区最南面，高峻挺拔，绵延不断，松翠柏绿，四季常青。系舟山山岩脚下有一座著名寺院，名为福田寺。它始建于唐代，金元之际的大诗人、史学家元好问曾在此读书。金代礼部尚书赵秉文十分欣赏元好问的诗歌，于是在当时著名画家李平甫为元好问所作的《系舟山图》上题诗：“山头佛屋五三间，山势相连岭关。名字不经从我改，便称元子读书山。”此后，系舟山也被称作“读书山”。

福田寺分为上下两院，下院在南，上院在北，院门位于下院，坐北朝南。走进院门，向西望去，寺院紧靠的东面山崖上长出了一丛从嫩绿的小草，还有数株杨桃、桃树和杏树。寺院东面的山

头较为陡峭，山坡上满是枯干的山柴。沿着寺院和山头之间，有一条通往北面的弯曲道路，可直达产院。在上下院之间，道路之西有一条深沟，沟内长满了葱郁挺拔的白杨，山坡上则有许多丈余高的杏树，枝干交错，杏花密布，满枝粉白随风而动。

我从寺内的下院向上院走去，心里默念着诗人元好问关于杏花的诗篇。史书中的故事历历在目，在春风中被唤起，在杏花丛中铺展开来。元好问少时，其父就教他“民政”。他决心长大后做一个廉洁担当的好官，报效国家。金哀宗正大三年至八年（公元1226年至1231年）这五年间，他曾在河南镇平县、内乡县和南阳县担任县令，践行自己“出死以为民”的理想。经过艰苦努力，他的政绩卓著。《内乡县志》记载：元好问在内乡任职时，清正廉明，体察民情，劳抚流亡，离职后，吏民对他怀念不已，攀辕卧辙，挽留不舍。

元好问不忘初心，一心为民，两袖清风。他认为“万古骚人呕肺肝，乾坤清气得来难”，特别是他步入政界后，对官员的清廉及贪腐的认识更加清楚、深刻。他认为：“古人以为吏犹贾

然。贾有贤有愚。贤贾之取廉，日计不足，月计有余；愚贾之求无纪极，举身以徇货，反为所累者多矣。”因此，他对廉吏十分推崇，认为“能吏寻常见，公廉第一难”。一个官员要做到廉洁公正，是天下最为难得的事。他对贪赃枉法的小人深恶痛绝，猛烈抨击，充满愤慨之情，认为“予行天下多矣，吏奸而渔，吏酷而屠，假尺寸之权，腴民膏血以自贖者多矣！”而对于一个官员应该怎样在政界工作，他在给好友李钦叔所写的悼诗中这样写道：“当官避事平生耻，视死如归社稷心。”忠于国家，为国为民，敢于担当，是元好问留给我们的至理名言。

元好问不仅有独到的廉吏观，更是一个十分务实的廉吏。到内乡县后，面对朝廷征粮催款与百姓因战乱而贫困不堪、无力缴纳的状况，他忧心如焚。为解决百姓的生活问题，他十分重视农业生产，亲自率领百姓抗旱排涝；针对个别豪右抢占土地的情况，他划钱立碑、抑制豪右，为大多数百姓争取生活空间，开垦农田，最终使内乡呈现出“桑条沾润麦沟青，轧耕车闹晓晴”的喜人景象。

从政为民，元好问虽有成就，但也遗憾深深。我们看到，他在三县百姓的生活困难缓解、社会安定之后，自己却因在工作中太过艰苦而备受煎熬。在镇平县斋，他感叹道：“书空咄咄知谁解？击缶呜呜却自惊。”还说：“西窗一夕无人语，挑尽寒灯坐不明。”在内乡县，他感叹得更加沉重：“吏散公庭夜已分，寸心牢落百忧薰。”在实现自己少时理想的同时，他也在为政界中所付出的时间和精力感到遗憾。

为了排解心志，元好问常常在杏花丛中散步。孤单的生活、寂寞的情绪、纷乱的内心，像一把锥子刺痛着他的心。因此，每年春天杏花吐红的时候，他便将自己的思想情感、理想愿望借助杏花，用诗歌表达出来。

我继续在福田寺下院通往上院的路上走着，看到山上四周的翠景——崖畔嫩绿的小草和圪针、梁头榆树的小叶、沟底青直的白杨等向我合围而来；看到在春阳映照下的杏花树不仅只是沟里的那几棵，而是漫山遍野，亭亭玉立，枝头粉白若霞；看到在春风吹拂下，诗人元好问正站在这杏花丛中，向我招手……

树“记”城市

■ 李明姬（黑龙江）

372，是我记忆深处的一组数字。这个数字和我生活的这座城市——鹤岗，有着密不可分的关系。它是见证者，目睹了这座城市的发展变化；更是亲历者，染绿这座城市，成就了“一城山水半城林”的生态鹤岗名片。

372，确切地说，是兴安区转盘道到向阳区转盘道8路公交车沿途树的数量。1997年，我刚参加工作，每天早晨从兴安区转盘道乘坐8路公交车到老街基转盘道，晚上又原路乘车返回，由南到北，基本是横穿了这座城市。50分钟的车程，因为无聊，我就每天数路边的行道树，就像失眠者数羊一样。我只是单纯地想训练大脑，试图学悬疑电影里的神探，将目之所及的一切都印入脑海。从那年的9月到1998年的7月，这个数字以及那些树的形态逐渐在我的脑海里固定下来。虽然每天都数，但有时遇到熟人聊天被打断了，有时思考问题走神了，有时车开得快漏数了……总之，在经过11个月的“观察法”数树后，372印在了我的记忆里。还有那些杨树、柳树、榆树，连同车厢里此起彼伏的咳嗽声和售票员大姐沙哑的报站声，一起留在了记忆里。

那时的街道两旁多是低矮的平房，零星的几棵孤零零地立着，像站岗的哨兵。每到春天，风卷着煤灰和沙土，把新发的嫩芽都染成了灰色，数树的心情也是灰暗的。车过良神站，好像有了城市的样子，楼高了起来，树也多起来，商场热闹起来，人们的精神面貌好像都不一样了。我们管这里叫“市里”，而我们出趟门儿叫“上市里”，这是日常生活中一件十分隆重的事情。

时光匆匆，28年如白驹过隙。当年数着372棵树的青涩模样仿佛还在昨天，如今再看鹤岗，这座城市已焕然一新。得益于森林城市建设，通过客土回填、植树种草，千疮百孔的矿体重新披上了绿装，棚户区被鳞次栉比的高楼取代。那些我数过的树，如今已繁衍成一片片绿荫，不再是当年零星孤独伫立，取而代之的是一排排枝繁叶茂的行道树，品种也更加丰富多样：白桦、松树、丁香、樱花、梨树、红枫等，它们错落有致地分布在街

道两侧，像是为城市编织的彩色锦带，在造型各异的路灯下更是美出了诗意。春天不再是单一的绿色，还有鹅黄、浅红、淡紫、水粉；秋天更是火红一片、金黄一片、浓绿一片……城市更精细的色彩，要靠美术生去分辨。

去年“五一”，我坐上了已变成新能源公交车的8号线，行驶在宽阔的马路上，重温当年的路线，试着重新数起路边的树，才一开始就放弃了——树太多了，层层叠叠，郁郁葱葱。春日的阳光透过新叶，在车厢里洒下斑驳的光影。城市规划者“见缝插针”，合理利用城市的每一处空间，在老旧小区改造过程中，拆除违建、腾出空间，建设了许多公园和绿地，“口袋”广场随处可见，花海规模大小不一。孩子们在草地上嬉笑玩耍，老人们在长椅上悠然地晒着太阳，大妈们欢快地跳着舞蹈，一幅和谐美好的生活画卷。区与区之间由绿地、广场、高楼连接，开荒种地的事情变成了过往和曾经。微风轻拂，带来的是花草的芬芳，新抽出的嫩芽闪烁着生命的光泽，纯净又明亮。曾经只有“市里”才有的景象，如今已遍布城市的各个角落。生态环境的改善，吸引了众多鸟类在此栖息繁衍，清晨，总能听见鸟儿欢快的歌声，为这座城市增添了勃勃生机。

从兴安区到向阳区，曾经那条略显单调的8线公交线路，如今仿佛穿梭在绿色的长廊之中，路径也不再是唯一。驾车走城市外环，车程已缩短至14分钟，沿途的树木品种繁多、形态各异，高低不同、错落有致。经过精心的规划与养护，形成了一道道独特的景观，我们称之为“最美大道”。2024年8月17日，“鹤岗森林半程马拉松”选择了这条路线。无人机空中拍摄的画面记录了跑马人的英姿，也从另一个视角为人们展示了鹤岗的美：依山而建的人民广场、地标性建筑平安塔、清水秀岸的欣红湖公园、造型独特的梦幻水世界、如诗如画的梨花谷……被城市外环穿珠成串，欢迎着来自国内外的跑马爱好者。鹤岗的美尽入眼底、一览无余……

回望来路，春风拂过，树叶沙沙，仿佛在诉说着这座城市的故事。而那曾经的372棵树，成为记忆深处最珍贵的起点，见证着这座城市的蜕变与重生。

粲粲桐花昨夜风

■ 胡庆敏（浙江）

油桐花开时，正逢春寒料峭。当桃李的芬芳在春风中悄然谢幕，当我们这些顽皮的孩童像拔节的笋一样一层层褪去外衣时，老人们就会念叨：“要冻桐花了。”果然，接下来的天变了脸，风冷飕飕地吹，雨也羞答答地随风而至。于是，调皮的孩子和娇弱的花草便躲藏了起来。

不同于其他花朵的优雅，许是生长于山野，油桐花养就了率直、大胆、火热的性情。桐花顶着风雨，将积攒了一整个秋冬的能量，化作枝条上迸出的团团新雪。桐花不开则已，一开就是一簇簇、一簇簇、一片片，几乎是一夜之间，宛如天降瑞雪，铺满了山林。那极致的繁盛与烂漫，像极了桐花对春的暗恋，情

在春行将离去之际，抓住机会进行着最后的告白。

桐花的爱恋如同五月的雪，刚在枝头热烈奔放豪情地呐喊，倏然间便偃旗息鼓、沉寂无声。这急速的花开花落，恰似人生潦草日记里记录下的那些慌张的青春。桐花开在清明时节，春逝的伤、暮春也在开花。一大群蜜蜂嗡嗡嗡嗡，采集桐花的蜜汁，又俯冲下来，停在草莓的花蕊里，吸食草莓的花蜜。及至深秋，杨树叶子飘落，草莓秧也枯萎成一团枯草。在我眼里，杨树和草莓就像一条赛道上的两个选手，在季节的赛场

来。味道不怎么好，酸酸的，谈不上什么美味。于是我便把矿泉水桶改造成一个花盆，从地上挖两株来养。最初草莓的叶子还鲜亮，过不了几日，便干枯、死了。地下的草莓秧照样乌泱乌泱地疯长，好像要完成一场比赛一样。杨树叶子萌发，它也破土而出；杨树叶子布满枝头，它也长成了一株完整的草莓秧；杨树吐出穗头，满树挂满“毛毛虫”的时候，草莓也在开花。一大群蜜蜂嗡嗡嗡嗡，采集桐花的蜜汁，又俯冲下来，停在草莓的花蕊里，吸食草莓的花蜜。及至深秋，杨树叶子飘落，草莓秧也枯萎成一团枯草。在我眼里，杨树和草莓就像一条赛道上的两个选手，在季节的赛场

■ 徐龙宽（山东）

朋友送我两株草莓苗，我将它们植在花盆里，放在朝阳的阳台。室内暖和，草莓很快舒展新绿，叶脉间悄然冒出几点青玉似的花苞。花朵展开，形如梨花，还散发出淡淡香气。不几日，花谢处便结成翡翠般的小锤，渐次膨大，转为心形。渐渐地，顶端开始有了红晕，最终竟结出十多枚玛瑙般的果实，在冬日的窗台上流转着宝石的光泽。这让我喜不自胜。

我曾在青州一家工厂工作过。厂内大片空地上，布满了草莓秧。春天一到，好多草莓苗从土里钻出来，一簇簇、一片片，像一群害羞的孩童。老范说，这是建厂时种的两株草莓，后来也没人管理，二十多年来，这片土地就成了它们的家。春来萌发，秋季隐退，临近收麦子的时候偶尔能结出几粒小草莓

草莓的“人生课”

上疯狂角逐。

我不禁为阳台上这两株种植在花盆里的草莓感到忧伤。这几日，有朋友约我去一家草莓基地摘草莓，我便欣然前往。我印象中的大棚仅限于少时父亲用竹竿撑起、上面覆盖塑料薄膜、人进去需低头躬身的那种大棚。到达后才发现，草莓住的是阳光房。一米挑高的玻璃穹顶下，草莓秧排列整齐，齐刷刷地蹲在地上，它们身边挂满了数不清的红色草莓果。远远看去，上端是绿色一片，中间是红色一片，层次分明，智能滴灌系统编织着银色水网。我从来没有见到过如此震撼的场面。一枚枚成熟的草莓，红得发紫，泛着光泽。一边是

果实和花，一边是蜜蜂嗡嗡，好像置身于温暖的田野中。在这里，季节被折叠成恒温的四月天，草莓不必与杨树竞速，只需专注地结出完美的“爱心”。工人说，这里的草莓每株每季能产果四公斤，是野地草莓百倍的收成。

蹲身摘取鲜果时，我突然有所领悟：青州荒地的草莓与眼前的科技结晶，恰似生命的两面。前者在贫瘠中坚守传承，后者在精密调控里突破自然的边界。原来草木从不为环境所困，只要给它们方寸立足之地，便能以不同的姿态完成生命的礼赞。或许万物皆有属于自己的暖房，或在玻璃穹顶之下，或在向阳的窗台，更在永不熄灭的生长意志之中。

鳊鱼三尺鲈白雪

■ 陆漪（江苏）

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳊鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”唐人张志和的一首《渔歌子》使鳊鱼名闻天下，一直高居“春令时鲜”榜首。“美食博主”苏东坡谪居湖北黄州时，一次金秋之夜，邀好友荡舟于江中的扬花洲，面对赤壁，食鱼饮酒，诗兴大发。他以张志和的《渔歌子》为蓝本，创作了隐括词《浣溪沙·渔父》：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳊鱼肥。自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣。斜风细雨不须归。”后来，苏东坡在《后赤壁赋》中再次提及鳊鱼，称其“巨口细鳞，状如松江之鲈”，可见鳊鱼深受老饕的推崇和青睐。

宋人杨万里品尝过鳊鱼之后，欣然写下《舟中买

双鳊鱼》一诗：“一双白锦跳银刀，玉质黑章大如掌。”他生动形象地将鳊鱼的体形特色描述得惟妙惟肖。诗人陆游晚年住在鉴湖边的三山，喜欢看书、喝酒、钓鱼，他在《思故山》中写道：“船头一束书，船后一壶酒，新钓紫鳊鱼，旋洗白莲藕……”他钓上紫鳊鱼，甚是欢喜，马上大快朵颐。宋代爱国诗人文天祥也写有“明日主人酬一座，小船旋网鳊鱼肥”的诗句，足见鳊鱼因肥美鲜嫩，备受古人赞美。

从古至今，鳊鱼备受人们的喜爱。在文人墨客的笔下，品鳊鱼、饮美酒，堪称人生一大享受。鳊鱼，又名桂鱼、鲈花鱼等。它身体侧扁，背部隆起，鱼身呈青黄两色，常有黑色的、不规则的斑纹交错其间。鳊鱼的嘴巴较大，有齿，下颚突出，喜食鱼虾，是一种凶猛的鱼类，也是我国“四大淡水名鱼”之一。它肉质细嫩，刺少而肉多，其肉呈瓣状，味道鲜美，实为鱼中上品。《正字通》说：“鳊鱼……皮厚、肉紧，味如豚。一名水豚，又如鲈豚。”古人将鳊鱼的美味比作剧毒无比的河豚，恰如其分。不过，鳊

鱼无毒，还兼有治病功效。《本草纲目》记载：“鳊鱼肉味甘、平，无毒，可补虚劳、健脾胃、益气力。”

鳊鱼的吃法颇多。清代的菜谱《调鼎集》记录了十多种鳊鱼的做法，除清蒸外，认为“炒片最佳，炒者以薄为贵”。当代文人美食家汪曾祺对鳊鱼也是推崇备至。他说：“1938年，我在淮安吃过干炸鳊鱼。活鳊鱼，重三斤，加花刀，在大油锅中炸熟，外皮酥脆，鱼肉白嫩，蘸花椒盐吃，极妙！”他在《鳊鱼》中写道：“鳊鱼是非常好吃的。鱼里头，最好吃的，我以为是鳊鱼。刀鱼刺多，鲥鱼一年里只有那么几天可以捕到。堪与鳊鱼匹敌的，大概只有南方的石斑，尤其是青斑，即‘灰鼠石斑’。鳊鱼刺少，肉厚。蒜瓣肉。肉细，嫩。清蒸、干烧、糖醋、作松鼠鱼，皆妙。余汤、汤白如牛乳，浓而不腻，远胜鸡汤鸭汤。”

松鼠鳊鱼是苏州的一道传统美食。据说当年乾隆皇帝下江南品尝后赞不绝口，于是这道菜成了宫中御膳之一，美名也立即传遍大江南北。烹制时，将鳊鱼去骨，鱼肉刻上花纹，加调料稍腌制后，拖上蛋黄糊，入热油锅炸成熟后，浇上熬热的糖醋卤汁。昂头翘尾的鱼身，吱吱作响，似松鼠叫声。松鼠鳊鱼色泽鲜红光亮，甜酸适口，外酥里嫩，一块入口，满口生香。

清蒸对一条鱼来说无疑是最高“礼遇”，也是对味蕾最好的犒赏。因为这种做法可以最大限度地保存其美味。清代李渔也认为：“蒸而食之最不失其味。”将洗净的鳊鱼入沸水中一焯捞起，刮去鱼身上黏液，洗净后放入盘中，用精盐、黄酒腌渍，然后放入烧开的蒸锅中，用旺火蒸约数分钟后取出，在鱼体上撒上葱姜丝、青红椒丝，加入调味汁，油烧熟后浇在鱼体上即可。清蒸鳊鱼色泽淡雅悦目，味如蟹肉而鲜香馥郁。

吴鳊鱼是徽州地区的传统民间菜。咸香辛辣的臭鳊鱼属实是上品，难怪吃过的人都对这种味道念念不忘。闻起来臭，但吃起来很香。用筷子把鱼肉拨开，它的鱼肉呈蒜瓣状，一片一片，很细嫩很鲜美。”这是《舌尖上的中国》对徽州臭鳊鱼的描述。

鳊鱼以鱼为食，横冲直撞，样子也不美观，但画家们却喜欢拿它入画。其缘由一是它的味道鲜美，二是“鳊”与“贵”谐音，“鱼”与“余”谐音，象征“富贵有余”。李苦禅绘就的《鳊鱼肥》一画赠予了朋友梅芳。陈师曾的精品力作《桃花鳊鱼》，桃枝旁的鳊鱼身体丰腴，弯弓如弓，鱼眼圆瞪，背鳍怒张，画面栩栩如生。

在桃花盛开、江河水涨的明媚日子，肥美的鳊鱼足以挑动我们的舌尖，更是那满满人间烟火气里的诗情画意。

