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8民间·文化

■ 肖日东（江苏）

难得的周末，窗外的小鸟们却早
早地开始了它们的“演唱会”。小山雀
在防盗窗上蹦来蹦去，叽叽喳喳地叫
着；斑鸠则站在树枝上，发出咕咕的叫
声 。 这 些 小 精 灵 大 概 是 以 为 室 内 无
人，便肆无忌惮地呼朋唤友，跃上了窗
台。清梦被扰，我索性躺在床上，侧耳
聆听这大自然的音乐。就在我屏气凝
神之际，一阵阵“布谷布谷”的啼叫声
从 远 方 传 来 。 在 这 车 水 马 龙 的 城 市
里，能听到布谷鸟的叫声，让我既惊愕
又激动。那清脆的啼鸣声，裹挟着泥
土的芬芳，穿越时光的缝隙，撞进了我
的心房，唤醒了沉睡已久的儿时记忆。

小时候生活在乡下，每年谷雨前
后，布谷鸟此起彼伏的啼叫声催促着
农人忙碌地春耕播种。那时候，每天
我还在睡梦中，父亲就要早早起床，披
着蓑衣、扛着犁耙，赶着老黄牛走向田
野，开始一天的劳作。迷迷糊糊中，我
常被母亲喊醒，提着准备好的早饭给
父亲送去。我看见父亲一手扶着犁，
一边扬着鞭，赶着老黄牛在自家田里
来回穿梭。透过缥缈的晨雾，我远远

地看见一些或灰白色或棕黑色的布谷
鸟欢呼雀跃。它们时而站在田埂上眺
望，时而立在刚犁出的新土里寻觅，那
些被新鲜泥土带出来的小虫，终究没
逃过它们的眼睛。吃到虫子后，它们
的“布谷布谷”叫声更加欢快，那既是
它们享受美餐的歌唱，也是催促农事
的信号。

故 乡 的 布 谷 鸟 留 给 我 太 多 的 记
忆。春日的早晨，“布谷布谷”的叫声
时而急促、时而轻缓，打破了村庄的宁
静。这声音从广阔的田野里、宁静的
山谷中传来，仿佛在催促着乡亲们“快
快播种”。每当这时，大人们便忙着把
农忙要用到的农具修修补补，把要用
到的化肥早早买回家，准备播撒一年
的希望。而这个时候，小孩子也不会
闲着。只要放学，大人们就会安排些
力所能及的活儿，比如放牛、拔秧、晾
衣服、捡柴禾、给大人送饭等。但无论
怎样，小孩子还是难以完全理解大人
的心情，难免有时因贪玩躲懒误了活

儿，因而遭受父母的责备。
我印象最深的莫过于早晨在田里

拔秧。长时间低头拔秧，腰酸背疼，总
想直起腰来休息一下，偷个懒。不巧
被一旁的父母看见了，他们总会不停
地催促我快点。就在这时，远处的布
谷鸟似乎也在看热闹似的 ，“布谷布
谷”地叫着，跟着父母一唱一和，叫人
好不气恼。那个时候，我们几个小伙
伴聚在一起，挖空心思合计着怎么把
它从村子里驱逐出去。我们准备了长
柄做成的捕鸟网兜，准备找到它的鸟
窝一网打尽。然而，布谷鸟大多栖息
在茂密的树林里，动作敏捷，飞行速度
极快，人们往往只闻其声，难见其形。
偶尔能瞧见它从高空中一闪而过，却
总也看不清它的神态，更别提找到它
的鸟窝了。有时候顺着它的声音，蹑
手蹑脚地去寻找 ，却发现那“布谷布
谷”的声音只会离你越来越远，可见这
鸟儿的警惕性有多高。这天真可笑的
做法自然不会成功。泄了气的我们只

好你一声我一声地模仿它的叫声，找
些心理上的安慰，然后第二天继续跟
在父母身边忙农活。

农事一年又一年，布谷鸟的叫声
总是不绝于耳，每次呼唤的都是一个
崭新的开始。而随着年龄的增长，我
离开了小山村，来到城市求学、工作。
车水马龙的街道、鳞次栉比的高楼 ，
再加上快节奏生活带来的无力感，让
我很少能听到布谷鸟的叫声了，即使
偶 尔 听 到 ，也 失 去 了 儿 时 的 那 种 心
境。那曾经熟悉的声音，似乎已经成
为遥远的回忆。其实，布谷鸟的歌声
从未真正离去。每当我在生活中感到
疲惫和迷茫时，它总会在我的耳边响
起，像一股清泉，滋润着我的心田；像
一束阳光，照亮我前行的道路。它让
我想起故乡的山水、亲人的笑容，想起
那些无忧无虑的童年时光。我知道，
无论我走多远，那“布谷布谷”的啼叫
声会一直陪伴着我，成为我心中永远
的眷恋。

布谷声声
■ 孙成凤（山东）

在鲁南，喝羊肉汤是有讲究的。这
种讲究不在排场，而在骨子里。清晨五
点钟，天还黑着，集市的羊贩子已经摆开
阵势。懂行的老饕们专挑那“青山羊”，
毛色青白相间，像落了霜的秋草。一般
羊要现宰，热气腾腾地挂在铁钩上，后腿
肉微微颤动，泛着珍珠似的光泽。

老李头是选羊的行家，他总说：“羊
是食草的家畜，非得是两年内的青山羊，
放养吃百草长大的，膻味淡，肉质紧。最
金贵的是那羯羊，阉过的公羊，肥瘦相
宜，久煮不柴。”他挑羊时，必要掰开羊嘴
看牙口，又用手指在羊脖颈处按三按，那
手法像是在给羊把脉。羊腿肉最金贵，
但熬汤却少不了带肉的骨头。老李头剁
骨头时，柴刀落在柳木砧板上的声响，能
惊醒半条街的野猫。

街头有一家卖了多年羊肉汤的老
店，铺面不大，门楣上悬着块老木匾，“马
家羊肉汤”四个字被油烟熏得发亮。掀
开蓝布棉帘，白茫茫的水汽立刻糊了眼
镜。待雾气稍散，才见当门摆着一口黄
铜大锅，汤色奶白，面上浮着金黄的油
星子，咕嘟咕嘟冒着蟹眼泡。锅边木案
上卧着半扇羊，肉色嫣红，像刚摘下的石
榴籽。

进入店内，正遇着系着白围裙的师
傅从雾气里钻出来，手里牛耳尖刀闪着
寒光：“头汤才起，羊是昨儿夜里现宰
的。”他说话时，刀尖已灵巧地挑开羊腿
筋膜，露出大理石纹般的肌理。

煮羊肉汤的老板有个秘方——往汤
里扔一段晒干的橘皮。这橘皮须是陈年
的，黑褐蜷曲如老僧的耳朵，在汤里翻滚
时，会散发出一丝若有若无的苦香。香
料包用纱布裹着，八角只放两瓣，桂皮不
过寸长，另有两粒丁香，像缀在夜空里的
小星子。最要紧的是不能放酱油，鲁南
人讲究“清汤白肉”，汤色要澄澈如初冬

的微山湖水。
火候到了，汤锅里开始唱小曲。先

是“咕嘟咕嘟”如蛙鸣，渐渐变成“噗噗”
的叹息。这时要把火苗压得比烛光还
弱，让羊油星子在汤面上结成一个个
金圈。灶台边的水汽在窗玻璃上凝成
霜花，而锅里的汤正把骨髓里的精华
一点点逼出来。大约六小时文火慢炖，
煮出的那汤色竟比黄昏时分的阳光还要
醇厚。

切羊肉是门绝活。地方饮食协会曾
搞过一次切羊肉刀工比赛，拔得头筹的
是一位姓王的师傅。据说，王师傅那把
刀用了二十年，刀背厚实，刀刃却薄得能
照见人影。他切肉时身子微微前倾，像
在给羊肉行礼。刀锋过处，肉片薄如宣
纸，对着灯能透出光来。讲究的馆子，必
要在青花瓷碗底先铺一层粉丝，白玉似
的羊肉片要摆成莲花状，最后浇汤时必
得高提铜壶，让滚汤冲得肉片在碗里跳
三跳。

有经验的老食客喝汤前必要先闻。
好汤有三重香：头香是羊油的丰腴，次香
是香料的清冽，尾香还得回到羊肉本身
的甘甜。芫荽是喝羊肉汤的最佳配料，
当羊肉汤盛在碗里时，撒芫荽要快，然后
加入的辣椒油浮在汤面上，像一片晚
霞。最绝的是那烧饼，刚出炉的芝麻烧
饼对半撕开，往汤里一浸，吸饱了汤汁还
保持着脆劲。

有一年大雪封门，我在枣庄老街的
羊肉馆子里遇见一位老者。他双手捧着
粗瓷大碗，喝汤时发出“簌簌”的声响，花
白胡须上沾着油星。问他为何天天来，
老人笑出满脸皱纹：“这碗汤里，能喝出
太阳的味道。”后来才知，鲁南的羊常年
吃的是带着露水的苜蓿，喝的是微山湖
的水。

如今有些新派馆子，往汤里加牛奶
求白，放味精提鲜。老辈人见了直摇头，
说这好比给青花瓷刷油漆。正宗的鲁南
羊肉汤，该是能照见人影的。夹起一片
羊肉对着光，能看见肌肉纤维里渗着的
琥珀色汤汁，像冻住的阳光。

最让人难忘的是在三九寒天里，捧
一碗滚烫的羊肉汤，先暖手，再暖胃，最
后连眼窝子都热乎起来。外地人总嫌鲁
南人口重，却不知就着这碗汤，能多吃半
个馍。羊油在唇上结了膜，拿舌尖一舔，
竟有山野的清气。

暮色四合时，半条街的羊肉汤店家
的伙计都开始刷锅。家家那口三尺宽的
铸铁锅，经年累月地炖着羊汤，锅沿已经
结了层釉似的油垢。伙计用竹刷子“嚓
嚓”地刮，发出“滋滋”的声响，倒真像是
在合唱一首小调。

鲁南人说“羊大为美”，这“美”字拆
开看，可不就是“羊”和“大”？想来我们
的祖先，早就在文字里藏进了羊肉汤的
滋味。

鲁南一碗汤

■ 童恩兵（安徽）

在那片被岁月轻柔抚摸过的静谧
角 落 ，有 一 扇 半 掩 的 窗 。 它 不 言 不
语，却引领着心灵步入一个悠远而深
邃 的 世 界 。 窗 外 ，是 四 季 更 迭 的 风
景景；；窗内窗内，，则是一方由心灵构筑的避风则是一方由心灵构筑的避风
港港。。我 常 于 此我 常 于 此 ，，手 捧 一 卷 旧 书手 捧 一 卷 旧 书 ，，与 时与 时
光 对 话光 对 话 ，，让 思 绪 在 字让 思 绪 在 字 里 行 间 自 由 穿里 行 间 自 由 穿
梭梭，，仿佛能听见历史的低语仿佛能听见历史的低语，，感受到文感受到文
化的脉搏化的脉搏。。

我的友人我的友人，，一位沉醉于墨香世界一位沉醉于墨香世界
的书画家的书画家，，他的居所便是我心中那片他的居所便是我心中那片
静谧角落的缩影静谧角落的缩影。。屋内屋内，，挂满了他的挂满了他的
得意之作得意之作，，每一幅画作都像是他心灵每一幅画作都像是他心灵
的独白的独白，，诉说着不为人知的故事与情诉说着不为人知的故事与情
感感。。我们相聚于此我们相聚于此，，无需多言无需多言，，只需一只需一
壶清茶壶清茶，，便能在彼此的沉默中便能在彼此的沉默中，，读懂对读懂对
方的心事方的心事。。

友人作画时友人作画时，，我总是静静地坐在我总是静静地坐在

一旁一旁，，目光随着他的笔触游走于宣纸目光随着他的笔触游走于宣纸
之上之上。。那墨色那墨色，，时而浓重如夜时而浓重如夜，，时而轻时而轻
盈似雾盈似雾，，仿佛在无声地诉说着世间的仿佛在无声地诉说着世间的
喜怒哀乐喜怒哀乐。。我注意到我注意到，，他的画作中总他的画作中总
留有那么一抹空白留有那么一抹空白，，不不着一墨，却引人
遐想连篇。友人笑称，这是他的“留白
哲学”，意在给观者留下想象的空间，
让画面之外的世界更加丰富多彩。

我深以为然，这留白之处，不正是
人生的写照吗？在人生的长河中，我
们都在不停地奔波与追求，渴望填满
每一个空白，却往往忽略了留白的重
要性。有时候，过多的欲望与执念，只
会让我们的心灵变得沉重而疲惫。而
适当的留白，则能让我们的心灵得以
喘息，让我们在繁忙与喧嚣之外，找到
一片属于自己的宁静之地。

留白，是一种生活的艺术，也是一
种心灵的修行。它教会我们放下那些
不必要的执着与追求，学会欣赏生命

中的每一个瞬间，无论是欢笑还是泪
水，都是构成我们人生画卷的重要元
素。在留白中，我们学会了与自己和
解，学会了接纳自己的不完美，也学会
了珍惜身边的一切美好。

我常常想，如果人生是一幅画，那
么我愿意做那位懂得留白的画家。在
生命的画布上，我不会急于填满每一
个角落，而是会留下足够的空间，让未
来的色彩与想象自由流淌。我相信，
只有这样，我的人生画卷才能更加丰
富多彩，更加生动感人。

记得有一次，友人赠予我一幅他
亲手绘制的山水画。画面上，群山巍
峨，云雾缭绕，溪水潺潺，而最引人注
目的，莫过于那片占据了整个画面三
分之一的留白。我问友人，这留白之
处，意欲何为？友人微微一笑，答道：

“此乃天地之心 ，万物之源。留白之
处，非空也，乃藏有无限生机与可能。”

我恍然大悟，原来留白之美，不仅
在于其外在的简洁与空旷，更在于其
内在的深邃与广阔。它像是一个无形
的容器，能够容纳世间万物，也能够激
发我们的想象力与创造力。在留白之
处，我们可以自由驰骋于思想的天空，
探索未知的领域，发现生命的真谛。

如今，每当我再次凝视那幅山水
画 时 ，心 中 总 会 涌 起 一 股 莫 名 的 感
动。那留白之处，仿佛是我心灵的归
宿 ，让 我 在 纷 扰 的 世 界 中 找 到 了 片
刻的宁静与安详。我知道，这份宁静
与安详，正是留白赋予我的最宝贵的
礼物。

在未来的日子里，我将继续秉承
这份“留白哲学”，用心去感受生活中
的每一个瞬间，用爱去温暖身边的每
一个人。我相信，只要心中有留白，无
论走到哪里，都能找到属于自己的那
片天空。

生活需要留白

■ 陈光荣（福建）

在岁月的长河中徘徊在岁月的长河中徘徊，，我时常陷入我时常陷入
一种奇妙的臆想一种奇妙的臆想：：脚底仿佛隐匿着另一脚底仿佛隐匿着另一
双深邃的眼睛双深邃的眼睛。。每当赤足轻触春泥的每当赤足轻触春泥的
瞬间瞬间，，那沉睡已久的纹路那沉睡已久的纹路，，宛如被唤醒宛如被唤醒
的精灵的精灵，，沿着经络的小径沿着经络的小径，，悄然攀上心悄然攀上心
尖尖，，引发一阵微妙而又深沉的悸动引发一阵微妙而又深沉的悸动。。

五 月 的 稻 田 ，宛 如 一 面 巨 大 的 镜
子，浮着一层薄如蝉翼的水光。这水光
倒映着天空中低垂的云絮，似棉絮般轻
柔 ；也 倒 映 着 那 一 个 个 弯 腰 劳 作 的 脊
梁，他们的身姿在水天之间，构成了一
幅永恒的画面。恍惚间，我又清晰地看
见了父亲弓身插秧的背影。他的身影
在稻田里显得那样熟悉，又那样充满力
量。脚趾缝里漏出的泥浆，缓缓流淌，
仿佛是时光的溪流，正汩汩淌过三十年
悠悠的光阴。每一滴泥浆，都承载着岁
月的记忆；每一道流淌的痕迹，都是时
光刻下的纹路。

童年的晨雾，总是如轻纱般温柔地
裹着稻禾那清新的香气。那香气混合
着泥土的芬芳，是大自然给予的独特馈
赠。田埂上，青苔散发着沁凉的气息，
脚 掌 踏 上 去 ，仿 佛 能 感 受 到 大 地 那 细
腻 的 脉 搏 。 父 亲 ，这 位 土 地 的 忠 实 守
护者，在这片充满希望的田野上，教我
如何用脚掌去丈量土地。他那黝黑的
脚 板 ，仿 佛 是 从 肥 沃 的 土 壤 里 自 然生
长出来的。每一道皲裂，都像是历史的

沟 壑 ，蓄 满 了 季 风 的 轻 抚 与 雨 水 的 润
泽 。 那 一 道 道 纹 路 ，记 录 着 四 季 的 更
替，记录着农忙的辛劳与丰收的喜悦。
范成大写“昼出耘田夜绩麻”，而农人的
足 印 ，又 何 尝 不 是 嵌 在 土 地 里 的 诗 行又 何 尝 不 是 嵌 在 土 地 里 的 诗 行
呢呢？？这些诗行这些诗行，，没有华丽的辞藻没有华丽的辞藻，，却用却用
最质朴的方式最质朴的方式，，书写着对土地的热爱与书写着对土地的热爱与
敬畏敬畏。。

我们在齐膝深的水田里我们在齐膝深的水田里，，倒退着缓倒退着缓
缓行走缓行走。。脚趾轻脚趾轻轻抠进湿润的泥土轻抠进湿润的泥土，，仿仿
佛 能 与 大 地 那 深 藏 的 筋 脉 相 连佛 能 与 大 地 那 深 藏 的 筋 脉 相 连 。。 那那
一一刻刻，，我感受到了我感受到了土地的厚重与深沉土地的厚重与深沉，，
它 孕 育 着 生 命它 孕 育 着 生 命 ，，承 载 着承 载 着 希望希望。。秧苗入秧苗入
水的刹那水的刹那，，那晶莹的露珠溅上脚背那晶莹的露珠溅上脚背，，宛
如 一 颗 流 星 划 过 夜 空 ，惊 起 一尾透明
的彩虹。这彩虹并非天空中那绚烂的
色 彩 ，而 是 在 心 田 里 绽 放 的 美 好 憧
憬。每一株秧苗，都是一个希望的种子，
它 们 在 水 田 里 扎 根 ，也 在 我 们 的 心 中
扎根。

后来，我怀揣着梦想，穿着皮鞋踏
入 城 市 的 喧 嚣 。 城 市 的 街 道 ，车 水 马
龙，高楼林立，与那片宁静的稻田形成
了 鲜 明 的 对 比 。 然 而 ，在 梅 雨 季 的 午
夜，当城市陷入沉睡，我却总能听见骨
骼深处传来一种难以言喻的瘙痒。那
是一种来自内心深处的呼唤，是对土地
的思念，对那片承载着童年记忆的稻田
的眷恋。

直 到 某 个 清 晨 ，我 无 意 间 误 入 公
园。在那片绿意盎然的草坪上，我看见

一位园艺工人正赤脚修剪草坪。他古
铜色的脚踝上沾满了草屑，那模样，像
极了一株生机勃勃的梧桐树，扎根于大
地，汲取着自然的力量。那一刻，我忽
然想起《诗经》里“三之日于耜，四之日
举趾”的诗句。原来，在我们的基因里，
都深深地镌刻着躬耕的密码深深地镌刻着躬耕的密码。。无论身无论身
处 何 方处 何 方 ，，对 土 地 的 深 情对 土 地 的 深 情 ，，始 终 如 影 随始 终 如 影 随
形形。。那天那天，，我毅然脱去鞋袜我毅然脱去鞋袜，，踩上温热踩上温热
的石板的石板。。久违的酸麻久违的酸麻，，自涌泉穴如电流自涌泉穴如电流
般直冲天灵般直冲天灵。。那一刻那一刻，，仿佛沉睡多年的仿佛沉睡多年的
根系根系，，终于破土而出终于破土而出，，重新与大地建立重新与大地建立
起了亲密起了亲密的联系。我感受到了石板的
温度，那是大地的体温，它温暖着我的
脚掌，也温暖着我的心灵。

如今，我常常漫步于郊外的梯田。
五月的山坳，宛如被大自然精心揉皱的
绿绸，那层层叠叠的梯田，是大地上最
美的曲线 。 采 茶 女 们 身 背 竹 篓 ，穿 梭
在 这 片 绿 色 的 海 洋 中 。 她 们 的 竹 篓
里 ，盛 满 了 晨 露 的 晶 莹 与 歌 谣 的 欢
快 。 她 们 赤 脚 攀 援 在 陡 坡 上 ，脚 掌 与
石 阶 的 每 一 次 接 触 ，都 像 是 一 场 亲 密
的 私 语 ，惊 醒 了 岩 缝 里 沉 睡 的 蕨 类 。
山 风 轻 轻 拂 过 ，整 片 茶 田 都 在 簌 簌 颤
动，宛如大地均匀的呼吸。那此起彼伏
的颤动，仿佛是大地的心跳，与采茶女
们的心跳相互呼应。

在这片茶田里，我曾遇见一位九旬
的老茶农。他那布满老茧的脚板，历经
岁 月 的 磨 砺 ，却 比 城 里 的 年 轻 人 更 灵

敏。他能敏锐地辨出腐叶下春笋萌动
那 细 微 的 震 颤 。 他 的 每 一 步 ，都 沉 稳
而 有 力 ，仿 佛 带 着 这 片 土 地 的 记 忆 与
智 慧 。 他 告 诉 我 ，这 片 茶 田 就 是 他 的
一生，他的脚板熟悉 这 里 的 每 一寸土
地、每一颗石子。在他眼中，土地是有
生命的，而他的脚，就是与土地对话的
媒 介 。 那 些 老 茧 ，是 他 与 土 地 亲 密 接
触 的 勋 章 ，记 录 着 无 数 个 在 茶 园劳作
的日夜。

谷雨时节，我带着孩子回到了老家
的晒谷场。那熟悉的场景瞬间将我拉
回了童年时光。金黄的稻粒在竹匾上
欢快地翻涌，仿佛是一片金色的海洋在
阳光下闪耀。孩子们光着脚丫，在这片
金色的世界里追逐嬉闹。他们的笑声
清脆悦耳，如同银铃般在晒谷场上空回
荡。他们的足印，一个一个地叠在父辈

的脚印上，恰似年轮里新生的圈纹，象
征着生命的延续与传承。

晚风吹过，捎来晒场上那熟悉的汗
味，那是辛勤劳作的味道，是土地给予
的馈赠的味道。在这阵阵风中，我恍惚
看见无数透明的脚影正从土地深处缓
缓 走 来 。 有 挑 担 的 ，扁 担 在 肩 膀 上 颤
悠，脚步坚实而稳重，一步步踏出生活
的希望；有踩碓的，随着身体的起伏，脚
板有节奏地用力，将谷物舂成生活的食
粮；还有踏水车的，双脚不停转动，让水
流灌溉着干涸的农田。这些脚影，重重
叠叠，交织在一起，汇成了一条蜿蜒的
河。这条河，流淌着岁月的故事，流淌
着劳动人民的坚韧与勤劳。原来，劳动
者的脚板从不曾真正离开土地，他们以
足为笔，以大地为纸，书写着一部永恒
的史诗。这部史诗，没有惊天动地的情

节，却用最真实的生活片段，描绘出对
土地的热爱，对生活的执着。

暮色渐渐笼罩了晒场，一切都在朦
胧中渐渐模糊。然而，脚底的余温却依
然清晰可感，仿佛在诉说着那些古老而
又动人的故事。远处传来布谷鸟的啼
鸣，那一声声，宛如重锤，叩击着春泥的
胸膛，也叩击着我的心房。我知道，当
明天朝阳升起的时候，又会有新的足印
落在湿润的田垄上。这些足印，将替不
能言语的泥土，说出生生不息的证词。
它们会见证土地的又一次丰收，见证生
命的又一次轮回。每一个足印，都是对
生活的承诺，都是对未来的期许。在这
片广袤的土地上，人们用脚板续写着与
土地的不解之缘，用勤劳和汗水浇灌着
希望的种子，让生命的华章在岁月的长
河中永不停歇地奏响。

脚 板 上 的 年 轮

■ 胡庆敏（浙江）

杨柳青，放风筝。爷爷领着我，穿
梭于翠竹之间，精心挑选着细长的竹
子，以备制作风筝之用。“注意脚下，别
被 绊 倒 ，别 踢 坏 。”爷 爷 边 走 边 招 呼
着。新绿的笋破土而出，与老竹并肩
而立，就像我与爷爷，并肩而行。

爷爷手抚竹子，时而轻敲，时而轻
摇，选中一根便利落地砍下，然后扛回
家。待得空闲时，爷爷就在小凳子上
安然坐下，拿出篾刀，熟练地剥去竹子
的青皮，露出里面淡黄的竹篾。那刚
直的竹子，在爷爷粗糙的手中，变得柔
韧，被细分成各种大小的竹篾。它们
线条流畅，不裂不翘。

竹篾制好后，爷爷会细心打磨，我
还曾对此抱怨过。“爷爷，兰兰的风筝
都开始蒙纸了，我快没时间在上面画

漂亮的图案了。”“风筝重要的不是外
表，而是坚实的骨架，急不得哦！”爷爷
不疾不徐地做着，竹篾在他的手中灵
活地翻转、跳跃，最后变成一副轻盈而
坚固的风筝骨架。

一张报纸，涂涂画画，剪剪贴贴，
绘制出我纯真的世界。就像我那时纯
真的梦想，说不清、道不明，但就是想
去天上看一看。只要风筝飞上了天，
我就满心欢喜，觉得自己与云朵好似
零距离。

“爷爷，我想要更长的线，好让风
筝 飞 到 云 朵 上 去 。”“ 飞 那 么 高 干 什
么？”“我要飞过山的那边，去看大海，
你把那卷线给我吧。”“够了哦，等你长
大，爷爷再送你更长的线。”

渐 渐 地 ，我 明 白 了“ 够 了 ”的 妙
用。我们的村子四面环山，即使风筝
断了线，也飞不出去，不是挂在树上，

就是落在草丛里或屋顶上，我们总能
把风筝找回来。也正是这样的经历，
让我从不惧怕断线的风险。在追梦的
途中，年轻的我们，在放飞自己时，可
能会遇到狂风、寒流，会折翼，会断线，
会落地，但我们总会再次起飞。

十 多 岁 那 年 ，我 要 到 县 城 念 高
中。爷爷独自走进竹林，挑选了一根
竹子，用时五天，为我做了一张坚实且
美观的床垫。临行前，爷爷拉着我的
手说：“这次，爷爷把更长的线给你了，
你要努力飞，飞到云边去。”

风筝，是一张翱翔的纸，上面写满
了拼搏，“争”，是它的信念。我躺在爷
爷精心编织的“骨架”上，在青春的风
里，用“争”的姿势书写梦的语言。

我越飞越远，身后的线，越来越长。
我终于飞到云端，看到云海翻腾、

霞光金照的壮丽；看到银河闪烁、点亮

苍穹的神秘；也听到刺耳的风，强劲地
从耳畔呼啸而过。我急切地寻找，寻
找那隐入云烟、恍若消失的线，想把这
份快乐传递。我一次次地呼喊，呼喊
他们期望的灵魂；我一次次回望，回望
他们朴素的眼神。

“ 爷 爷 ，你 今 年 一 定 要 来 ，来 看
海。”“爷爷今年等你回来。”挂掉视频，
我决定带孩子回归故里。

我和孩子亦步亦趋地跟在爷爷身
后，走在春笋遍地的竹林里。光阴在
老竹上开满斑驳的花，也斑白了爷爷
的发。爷爷用那双曾经为我编织无数
梦想的手 ，慢慢地做着新的风筝 ，而
我 ，已 不 再 是 当 年 那 个 急 性 子 的 小
孩。岁月的风记住了一朵花的香，也
会继续载着一只风筝的理想。

爷爷把新做的风筝送给孩子们，
而把风筝的线交给我。

我看着“风筝”欲飞的样子，带着
他们跑在东风里。手中的希望之线，
护着内心的风筝，悠悠地，去往梦想的
云边。

云边的风筝


