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8民间·文化

■ 刘云燕（河北）

自小喜欢茉莉，也许因为父亲喜欢茉莉。
那时候，父亲还是一个无比魁梧、健壮的

中年人。我喜欢看他站在阳台上侍弄花草的
样子。阳光洒在他身上，为他勾勒出一道金
边。父亲低头仔细地拿着花铲给花儿施肥、
松土，每一盆花，似乎都是他的小女儿。

某一个夜晚，茉莉花羞涩地开放了。起
先，我们都未发觉是茉莉开花了，只感觉那晚
的梦都是香香的，似乎梦被那花香吹得飘飘
悠悠，让人不愿意醒来。父亲惊喜地叫我：

“姑娘，快起来，茉莉开花了！”

我跑到阳台上去看茉莉，那小小的花朵
实在惹人怜爱。花苞如和田白玉，洁白、温
润；开放的花儿花瓣微展，微微含羞。可是，
它又有着肆意、奔放的个性，内心中有点狂
野，有点霸道，它似乎有无限的潜能，如此小
的花朵，竟能散发出如此磅礴的气息来。父
亲还喜欢剪一两朵茉莉泡在茶水里。花朵洁
白，在茶碗里沉浮，美得像是一幅画。

后来，父亲老了，走了，家里就再也没有
种活过茉莉。每每我满怀欢喜地把茉莉搬回
家，结局总是花落枝枯，再也没开过花。

在父亲生命的最后时刻，我答应过他，一
定会照顾好母亲。母亲喜欢旅行，因为要照

顾病中的父亲，近十年都没有离开过生活的
城市。父亲走了，我要带母亲去所有她想去
的地方。

春天，我拉着母亲的手，去杭州。到杭州
时，天气微雨凉爽，烟雨西湖自有一番韵味。
我们来到小河直街，在街口处，一个漂亮的姐
姐在兜售茉莉花手串。她笑意盈盈，手里抱
着一个大笸箩，上面摆放着一串串刚刚串好
的茉莉花，用淡绿的网纱系口，淡雅、美丽。
她用好听的杭州话叫卖着：“茉莉花手串哟，
新鲜的茉莉花！”我好奇地看，原来是一朵朵
茉莉花苞被串成了手串，可以让香气一直在
身边萦绕。

我欣然买了一串，卖花的姐姐很仔细地给
我系在手腕上，手腕上瞬间多了一抹春天的气
息。而那香气，更是清雅致地飘逸着。我和母
亲行走在江南的小巷子里，传统的小河民居带
有鲜明的江南水乡特征，迤逦在运河边，人与白
墙黑瓦构成了一幅和谐的水街风情画。在这
里，我和母亲坐在一家茶书房里，品一杯龙井，
读几页书，抬头可见小河悠悠，自有一番意境之
美。而手上的茉莉花，又增添了一抹美丽。

我们缓缓地行走在杭州，走在美轮美奂的
勃勃碧野中，而我一步一生香，低头看茉莉洁
白如玉，暗香盈袖，连步履都变得优雅起来。

后来，我得知茉莉花的花语是：予君茉
莉，愿君莫离，我不禁心有所动。也许，茉莉
是想告诉我们，只要我们心里一直珍藏着曾
经的记忆，珍藏着那份美好，那个人就从没
有走远。茉莉，原来代表着莫离……

茉 莉 花 莫 离 情

■ 卢 静（山西）

一刹那，夜空化成了清凉、深邃又略显神
秘的海，虽然我素面朝天的仰望下，遥不可及，
生命深处的希望，一点点却星子似的，牢嵌天
幕，闪射橘黄的光芒。

而海向岸漫漶时，我四围的树梢微曳着，漾
起一圈圈悲喜交织的涟漪。

大明川，哪里来的魔力呢？
在这个夜晚，我与朋友们在大明川的一处

皮鼓上，兴致勃发，手牵手一直弹跳到疲累后，
才躺到皮鼓上仰望浑圆的天穹，一下子，我俨然
返回了青春时光，仰望着追问天空的树枝，我又
站在多年前家乡的小树林旁了，外套向肩膀上
一甩，意气风发，来日方长。

大明川，对我生命激情的触发，对一个游人
内心深处的安抚、调动与滋养，却远未结束。
一声更久远的召唤，从神奇的天幕传来时，我
的泪水快溢出眼眶了，童年清澈的歌声，仿佛
绕着树木与湖水响起。不，也不仅于此，一声
更遥远的呼唤依稀传来，那是鸿蒙初辟时，先
民跋山涉水时便曾问过的一个古老问题：我是
谁，从哪里来，要到哪里去。

稍前，在篝火晚会的映照下，我看见了人们
脸上无比鲜活的笑容。大明川舞台周围，枝繁

叶茂的树，在彩灯的巧妙映衬下成就了一个神
话世界，倾情演唱后，迅疾叩开每个人心扉的非
遗表演火流星，还有远古之风的吞吐火，神秘色
彩的红彤彤纳福火壶舞令观众目不暇接，一声
紧接一声地喝彩。

当孩子们向大圣欢呼时，最后的春夜篝火
晚会，没商量地将人们的情绪推向了高潮。焰，
在火上尽情地舞蹈，无论熟悉的，还是陌生的
人，顿时亲切起来，人们手拉手踏节拍，唱着歌，
热情洋溢地围住篝火绕圈，在一明一暗的火光
变幻里，向心中的一轮圆满趋近。月圆之夜，先
民原始部落聚会时的熊熊篝火，或是人类早期
大迁徙时，在苍茫的大草原上，向着广袤点起的
一小堆金红里，是否都会传来神奇的鸟啼？从
古至今，火光都是这么温暖人心，都无比绚烂，
难以诉说。

第一眼见到大明川，果然不负此名，山明水
秀，树木扶疏，鸟啼清耳，我深深吸了一口清鲜
的空气，便知道自己记住这里了。

八百里太行何其巍巍，何其焕焕，从东北至

西南龙游不已，饱阅了变幻的云海沧桑，胸藏丰
厚的文化信息，自幼为我的神往之地。如斯龙
吟不已的山脉，岂能不诞生神话？“拉不完的灵
寿草，填不满的祁州城”，夹峙在太行山横山岭
与团泊口之间的这片数十里的开阔盆地，从五
岳寨发源的慈河像一道潺潺心语，昼夜细诉不
已，古称“锦绣大明川”，此川盛产花木、药材，每
逢春和景明之日，花茂蔽野，如堆云锦，高低错
落的繁花，掩映于人家篱落之间。几年前，我曾
伫立雄伟的太行山巅，向华北平原极目远眺，浮
想联翩，没想到今天，却像一只疲倦的鸟，栖息
于山环水抱的这一方宝地。在这里，我老有一
种向崇山峻岭呼喊的冲动，土地毫不掩饰自己
的腹语，每一种色彩，都是一道笔直的表白。我
只想蹲下来，双手捧起孕生万物的土后，敛气凝
神，感受永不停息的翠色奔涌，我却又想登上峰
巅，与丰腴的大地母亲隔空对话，她在山间玉镜
般的湖水边歇息，惬意地伸展了一下双臂，全身
每一寸肌肉都放松下来，她一派天然景象，一音
一字，尽情倾诉，而每一句滚烫的话语，在大明

川和风的摇曳下，渐次堆叠成七彩的锦绣。
原来，藏于丛山间的生命，可以如此坦然，

我想雪落大明川时，一定白得透彻。
睡前与友徜徉时，大明川的花灯设计新颖，

千姿百态，单独撰文一篇绰绰有余，它们与山相
唤，林间旋美，敷彩人面，又依湖点缀，恍若一阵
阵荷香弥漫而来，轻轻衔着耳根告诉你，睡在大
明川，梦里也能悄绽花瓣。我想，一千多年前，
历选太行胜境的北齐赵郡王高叡，得朱山之阳，
忽然发现大明川时，该是何等欣喜？在大明川
麒麟院村北的祁林山下，藏着一座千年古刹，便
是高叡敕建的祁林寺，群峰淋翠，钟声荡漾，河
水流长，后更名为幽居寺，曾为五台山寿宁寺的
下院，此一有名的古道驿口，车轮辚辚，遥忆漫
长的年代里，又在多少番晨钟暮鼓下送虔诚的
人去五台山朝圣，旋出另一种清瓣，那超凡脱俗
的纤纤莲瓣？今人熟知的星云大师，曾亲自将
该寺被盗的佛首护送回归大陆，可谓成就了一
段“金身合璧两岸情，佛光普照一家亲”的历史
佳话。

翌日，在绿的震撼尚未结束时，在国内少见
的三万多平方米广阔草坪上下了环川小火车，
我登上晃悠悠十米高的树桥，拽住栏索，在山友
般的多棵老杨树腰间，一直向前摸索行了好久，
仿佛逐渐走进一个时空盒子，山影，水光，连同
旧梦新事一起摇了起来。人生，又何尝不是在
颠簸中前行，寻找平衡，大明川呵，总会带给你
独特的生命体验。俯瞰下，只见游人们尽情地
放松，有的抱膝坐在帐篷门口，仰望蓝天上鲜亮
的白云，云白得俨然要去远游……

一大片紫花明艳艳的，令人过目难忘，似乎
要趁芳华，将生命中的向往尽情点燃，原来它名
叫丛生福禄考，福、禄、寿乃民间崇拜的三位能
给 人 带 来 吉 运 的 神 仙 ，此 花 如 何 有 缘 名 福 禄
考？不得而知，我只知它们极尽热情迎接着每
一个客人。

第一次邂逅冰岛虞美人，素日虞美人三字，
常从古诗词间飘来，于是此花也沾了悠悠诗韵，
不过二者相比，冰岛虞美人花期长得多了，洁白
的，浅黄的，橙红的，让我瞧得眼都醉了。

堆 锦 叠 绣 大 明 川

■ 徐 新（江苏）

当暖风裹挟着收获的味道迎面吹来，金
色的麦浪在田野里恣意涌动时，芒种迈着轻
快的步伐匆匆走来。

芒种是二十四节气中的第九个节气。“芒
种”一词出自《周礼》：“泽草所生，种之芒种。”
意思是泽草丛生的地方适合种植庄稼。《月令
七十二候集解》这样记载：“五月节，谓有芒之
种谷可稼种矣。”这表明大麦、小麦等有芒作
物的种子已经成熟，抢收十分急迫；同时，晚
谷、黍、稷等夏播作物也迎来了播种最忙的季
节。古人根据芒种的物候特征将其分为三
候：一候螳螂生，螳螂在上一年深秋产的卵因
感受到阴气初生而破壳，生出小螳螂；二候鹏
始鸣，喜阴的伯劳鸟开始在枝头出现，感阴而
鸣；三候反舌无声，能学习其他鸟鸣叫的反舌
鸟却停止了鸣叫。如今的人们难以像古人那
样细致观察这些生物现象，但芒种的到来，标
志着仲夏时节的正式开启，也吹响了抢收抢
种的冲锋号。

芒种时节，火辣辣的阳光毫无遮挡地铺洒
下来，炙烤着广袤大地。田野里，沉甸甸的麦穗
闪烁着耀眼的光芒，轻风吹来，金色的麦穗随风

飘动，涌动的麦浪奔向一眼望不到边的远方。
作家苇岸曾这样描述：“麦子是土地上最优美、
最典雅、最令人动情的庄稼。麦田整整齐齐地
摆放在辽阔大地上，仿佛一块块耀眼的黄金。”
此时，繁忙才真正拉开帷幕。赶早下地的农人
们早已躬身弯腰，摆足了架势，一片片麦子在
飞舞的镰刀下接二连三地躺倒在地上。男女老
幼都在麦田间穿梭奔忙，挥汗如雨也在所不
惜。诗人白居易的《观刈麦》：“田家少闲月，五
月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷
箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南
冈。”生动地描绘了“三夏”抢麦时田野里如火
如荼的场景，也流露出作者对劳动人民的同
情。

芒种又是一个承上启下的时节。俗语
云：“栽秧割麦两头忙，芒种掌灯夜插秧。”夏
熟 作 物 在 此 时 收 获 ，秋 收 作 物 也 在 此 时 播
种。麦收要抢时机，一旦误了时机，麦穗熟过
头，麦粒落了地，或遇到阴雨天气，成熟的麦
子被困在地里，收成就会大打折扣。而当麦
收渐近尾声时，人们又期盼着一场淋漓尽致
的好雨，以便进行收割后的播种。人们的争
分夺秒就在“收”与“种”之间迅速转换。林清
玄曾写道：“稻子的背负是芒种，麦穗的传承

是芒种，高粱的波浪是芒种，天人菊在野风中
盛放是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下
的阳光，也是芒种。六月的明亮里，我们能感
受到四处流动的光芒。”芒种时节，我们总会
被农民们劳作的无限激情所感动。对于他们
来说，生命的丰厚来自耕作，耕作的过程必定
繁忙，马不停蹄的辛勤劳作才是这个时节的
主旋律。

“远处蔚蓝天空下，涌动着金色的麦浪……”
当《风吹麦浪》的优美旋律响起时，芒种时节
怡人的丰收景象和田园生活的意境就会呈现
在眼前。这个生机与希望同在、激情与诗意
并存的时节，也是最富有文学气息的，催生了
历代文人雅士们的诗兴。宋代虞似良的《横溪
堂春晓》：“一把青秧趁手青，轻烟漠漠雨冥冥。
东风染尽三千顷，白鹭飞来无处停。”形象地描
绘了在千顷绿田之上游弋着几行白色生命，构
成了一个充满生机的壮阔而又翠绿的画面，表
现了生机勃勃的生命力，字里行间充溢着诗人
及劳动者的满腔喜悦之情。诗人范成大在《芒
种后积雨骤冷》中写道：“梅霖倾泻九河翻，百渎
交流海面宽。良苦吴农田下湿，年年披絮插秧
寒。”诗歌描写了江南农民在芒种期间的梅雨季
节里冒着大雨，不畏寒冷，身穿棉衣插秧的情

景，表现的则
是悯农的情
感。陆游的《时雨》：“时雨及芒
种，四野皆插秧。家家麦饭美，
处处菱歌长。”展现了芒种季节
世间万物忙于生长、又井然有序的昂扬姿态。
近代诗人吴藕汀的《芒种》：“熟梅天气豆生蛾，
一见榴花感慨多。芒种积阴凝雨润，菖蒲修剪
莫蹉跎。”生动地反映了文人眼中的芒种画面，
有景有物有情调，诗情画意均在其中。

如今的芒种时节，农民们脸朝黄土背朝天
挥镰收割的情景已不复存在，取而代之的是联
合收割机在麦田里来回穿梭，他们则在田边准
备好袋子，等待着澄黄的麦粒从机腹中喷涌而
出。金色麦浪间辛勤劳作的景象永远定格在了
我们的记忆深处。但芒种时节，依然是一个激
情四射的时节，是一个收获喜悦、播种希望的时
节。人们正以不同的奋斗形式追求着，他们坚
信洒下辛勤的汗水就一定能实现五谷丰登的愿
望，也一定能享受到稳稳的幸福。

芒种：收获与希望的交响

■ 汪 志（甘肃）

一年一度的高考如期而至，那
么，古代有“高考”吗？古代的“高
考”起源于何时，又是什么样的呢？
其实，我国古代是有“高考”的，那就
是科举制度。

科举制创始于隋，形成于唐，完
备于宋，强化于明，至清趋向衰落。
在古代，古人依靠读书谋出路的渠
道远不像今天这般丰富多彩，似乎
只有“学而优则仕”这一条独木桥，
所以古代的科举也被看作是今天的
高考。

据 史 料 记 载 ，科 举 制 始 于 隋
朝。隋文帝开皇七年，朝廷为更好
地选拔人才，实行开科取士，从民间
选拔优秀人才，这便是科举考试的
开端。隋朝灭亡后，唐朝继承并完
善了这一制度。科场如“战场”，为
保证取士的公平，唐朝不断完善科
举考试的程序和评判标准，采取防
范科场舞弊的措施。例如，“礼部阅
试之日，皆严设兵卫，薦棘围之，搜
索衣服，讥诃出入，以防假滥”。

如今的高考有严格的封卷制
度，每场考试结束后便弥封考卷，以
防止阅卷过程中出现人为弊端。实
际上，这种封卷制度在古代“高考”
中早已存在。据史籍记载，我国古
代科举封卷制度起始于宋朝。《宋
史·选举》记载，宋太宗淳化年间，为

“革考官窝私之弊”，采用监丞陈靖
的建议，推行“糊名考校”法。科考时，试卷上糊住考
生的姓名和籍贯，决定录取后再开拆弥封。考场实
行全方位封闭式管理，一排排号舍将考生隔开，试卷
都要糊住姓名，这称为“弥封”。弥封后，由弥封官将
卷面折叠，封藏应试者的姓名，编上红号；然后由誊
录人员用朱笔誊写试卷，称为“朱卷”，再将它送考官
评阅。放榜时，按取中的“朱卷”红号调取“黑卷”拆
封，最后唱名写榜。

古代的“高考”成绩分为三等：一甲、二甲和三
甲。一甲只取三名，第一名称“状元”，第二名称“榜
眼”，第三名称“探花”，合称“三鼎甲”，均赐“进士及
第”；二甲取若干名，赐“进士出身”；三甲取若干名，
赐“同进士出身”。

中国古代 1300 多年的科举考试还衍生出了许
多有趣的成语，如“十年寒窗”“金榜题名”“连中三
元”“独占鳌头”“名落孙山”“屡试不爽”等。

如今的高考，是千军万马过独木桥，而在古代，
科举考试既是过独木桥，又是爬钢丝绳，一旦考中，
便能尽显风流。

祝愿 2025年的考生在这个夏日金榜题名，开启
精彩人生，未来璀璨如星，绚烂如花。

科
考
古
今
谈

■ 张哲玮（湖南）

踏入位于湖南省长沙市湘江西岸的湘
江新区，高效、创新、协调的景象扑面而来，
这无疑是中国式现代化成就的一个生动缩
影。它让我直观感受到国家发展的蓬勃脉
动，也在我心中投下了一个问号：作为新时
代青年，在这条植根于中国大地、造福全体
人民的独特现代化道路上，我们肩负着怎样
的责任？

新区之行为我打开了一扇窗，促使我深
入探寻“中国式现代化”的深刻内涵。我清
晰地认识到，它绝非任何模式的简单复制，
而是中国共产党领导的、具有鲜明中国特色
的社会主义现代化道路。其核心本质在于
追求全体人民共同富裕，致力于让发展成果
更公平地惠及每一个人，体现社会主义的根
本要求；在于推动物质文明和精神文明相协
调，既要创造丰裕的物质财富，也要建设富
足的精神世界，实现人的全面发展；在于坚
持人与自然和谐共生，坚定不移走绿色发展
之路，建设美丽中国，保障中华民族永续发
展；在于坚定走和平发展道路，通过自身发

展维护世界和平，积极推动构建人类命运共
同体。

深刻领悟这些核心要义，我更加确信中
国式现代化是全体中国人民的共同事业，而
青年一代，正是其中责无旁贷的生力军和未
来的中坚力量。这份感悟并非终点，而是行
动的起点，它激励着我将个人理想融入国家
发展的时代洪流，以实践回应时代的召唤。

行动始于深刻的认知。我深知理解是践
行的前提。因此，我主动学习党的创新理论，
认真研读相关政策和文件，力求准确把握中
国式现代化的理论逻辑、历史脉络与实践路
径。我坚持理论联系实际，将目光投向广阔
的社会现实，关注家乡的发展变迁，观察城乡
协调的进程，在书本知识与鲜活实践的对照
思考中，不断深化对“共同富裕”“协调发展”

“绿色发展”等理念的理解。这种学习，让认
同从书本走入内心，从认知升华为坚定的信
念和行动的自觉。

立 足 当 下 ，精 进 本 领 是 青 年 的 首 要 担
当。中国式现代化的宏伟蓝图需要坚实的人
才支撑作基石。我时刻谨记，过硬的专业能
力是青年贡献力量的立身之本。为此，我刻
苦钻研学业，密切关注学科前沿动态，不断提
升自身的科学素养和解决复杂实际问题的能
力。更重要的是，我努力将所学知识转化为
服务国家发展所需的具体行动。例如，我曾
参与全国大学生节能减排大赛，为绿色发展
贡献一份微薄之力，同时我真切地体会到，只
有将论文“写在祖国大地上”，知识才能焕发
出真正的生命力与价值。

躬 身 实 践 ，是 青 年 贡 献 力 量 的 直 接 方
式。中国式现代化的壮丽图景，最终要由千
千万万具体而微的实践来绘就。我积极投身
各类社会实践和志愿服务活动，努力成为这
宏大进程中的一滴水、一粒沙。利用假期时
间，我加入社区志愿服务队伍，为丰富居民的
精神文化生活贡献力量。在践行绿色发展理

念上，我积极参与环保宣传、社区的垃圾分类
引导、植树护绿等公益活动，倡导简约适度、
绿色低碳的生活方式。这些看似微小的努
力，正是推动社会向着更加协调、和谐、美好
方向发展的具体力量。

湘 江 新 区 的 繁 荣 景 象 令 人 振 奋 ，但 中
国 式 现 代 化 的 壮 阔 征 程 ，更 深 远 地 铺 展 在
神 州 大 地 的 每 一 个 角 落 ，融 入 亿 万 人 民 追
求 美 好 生 活 的 奋 斗 之 中 。 我 们 青 年 ，既 是
这 伟 大 征 程 上 奔 涌 的 朵 朵 浪 花 ，更 是 未 来
画卷的重要执笔人。当青年以坚定的理想
信 念 为 引 领 方 向 的 灯 塔 ，以 扎 实 过 硬 的 专
业本领为破浪前行的风帆，以脚踏实地、服
务 社 会 的 行 动 为 奋 楫 争 先 的 船 桨 ，将 个 人
的奋斗与成长深深融入中国式现代化的浩
荡 洪 流 ，我 们 必 能 共 同 书 写 中 华 民 族 伟 大
复 兴 的 辉 煌 篇 章 ，让 青 春 的 光 华 在 全 面 建
设社会主义现代化国家的火热实践中绽放
出最绚丽的色彩！

在 火 热 实 践 中 淬 炼 无 悔 青 春


