

# 芒种：收获与希望的交响

■ 徐新（江苏）

当暖风裹挟着收获的味道迎面吹来，金色的麦浪在田野里恣意涌动时，芒种迈着轻快的步伐匆匆走来。

芒种是二十四节气中的第九个节气。“芒种”一词出自《周礼》：“泽草所生，种之芒种。”意思是泽草从生的地方适合种植庄稼。《月令七十二候集解》这样记载：“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”这表明大麦、小麦等有芒作物的种子已经成熟，抢收十分急迫；同时，晚谷、黍、稷等夏播作物也迎来了播种最忙的季节。古人根据芒种的物候特征将其分为三候：一候螳螂生，螳螂在上一年深秋产的卵因感受到阴气初生而破壳，生出小螳螂；二候鹏始鸣，喜阴的伯劳鸟开始在枝头出现，感阴而鸣；三候反舌无声，能学习其他鸟鸣叫的反舌鸟却停止了鸣叫。如今的人们难以像古人那样细致观察这些生物现象，但芒种的到来，标志着仲夏时节的正式开启，也吹响了抢收抢种的冲锋号。

芒种时节，火辣辣的阳光毫无遮挡地铺洒下来，炙烤着广袤大地。田野里，沉甸甸的麦穗闪烁着耀眼的光芒，轻风吹来，金色的麦穗随风

飘动，涌动的麦浪奔向一眼望不到边的远方。作家苇岸曾这样描述：“麦子是土地最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。麦田整整齐齐地摆放在辽阔大地上，仿佛一块块耀眼的黄金。”此时，繁忙才真正拉开帷幕。赶早下地的农人们早已躬身弯腰，摆足了架势，一片片麦子在飞舞的镰刀下二连三地躺倒在地上。男女老幼都在麦田间穿梭奔忙，挥汗如雨也在所不惜。诗人白居易的《观刈麦》：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑携箬食，童稚携壶浆。相随饷田去，丁壮在南冈。”生动地描绘了“三夏”抢收时田野里如火如荼的场景，也流露出作者对劳动人民的同情。

芒种又是一个承上启下的时节。俗语云：“栽秧割麦两头忙，芒种掌灯夜插秧。”夏熟作物在此时收获，秋收作物也在此时播种。麦收要抢时机，一旦误了时机，麦穗熟过头，麦粒落了地，或遇到阴雨天气，成熟的麦子被困在地里，收成就会大打折扣。而当麦收渐近尾声时，人们又期盼着一场淋漓尽致的好雨，以便进行收割后的播种。人们的争分夺秒就在“收”与“种”之间迅速转换。林清玄曾写道：“稻子的背负是芒种，麦穗的传承

是芒种，高粱的波浪是芒种，天人菊在野风中盛放是芒种……”有时候感觉到那一丝丝落下的阳光，也是芒种。六月的明亮里，我们能感受到四处流动的光芒。”芒种时节，我们总会被农民们劳作的无限激情所感动。对于他们来说，生命的丰厚来自耕作，耕作的过程必定繁忙，马不停蹄的辛勤劳作才是这个时节的主旋律。

“远处蔚蓝天宇下，涌动着金色的麦浪……”当《风吹麦浪》的优美旋律响起时，芒种时节怡人的丰收景象和田园生活的意境就会呈现在眼前。这个生机与希望同在、激情与诗意并存的时节，也是最富有文学气息的，催生了历代文人雅士们的诗兴。宋代虞似良的《横溪堂春晓》：“一把青秧趁手青，轻烟漠漠雨冥冥。东风染尽三千顷，白鹭飞来无处停。”形象地描绘了在干顷绿田上游弋着几行白色生命，构成了一个充满生机的壮阔而又翠绿画面，表现了生机勃勃的生命力，字里行间洋溢着诗人及劳动者的满腔喜悦之情。诗人范成大在《芒种后积雨骤冷》中写道：“梅霖倾泻九河翻，百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿，年年披絮插秧寒。”诗歌描写了江南农民在芒种期间的梅雨季节里冒着大雨，不畏寒冷，身穿棉衣插秧的情

景，表现的则是悯农的情感。陆游的《时雨》：“时雨及芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌长。”展现了芒种季节世间万物忙于生长、又井然有序的昂扬姿态。近代诗人吴藕汀的《芒种》：“熟梅天气豆生蛾，一见榴花感慨多。芒种积阴凝雨润，菖蒲修剪莫蹉跎。”生动地反映了文人眼中的芒种画面，有景有物有情调，诗情画意均在其中。

如今的芒种时节，农民们脸朝黄土背朝天挥镰收割的情景已不复存在，取而代之的是联合收割机在麦田里来回穿梭，他们则在田边准备好袋子，等待着澄黄的麦粒从机腹中喷涌而出。金色麦浪间辛勤劳作的景象永远定格在了我们的记忆深处。但芒种时节，依然是一个激情四射的时节，是一个收获喜悦、播种希望的时节。人们正以不同的奋斗形式追求着，他们坚信洒下辛勤的汗水就一定能够实现五谷丰登的愿望，也一定能享受到稳稳的幸福。

■ 汪志（甘肃）

一年一度的高考如期而至，那么，古代有“高考”吗？古代的“高考”起源于何时，又是什么样的呢？其实，我国古代是有“高考”的，那就是科举制度。

科举制始于隋，形成于唐，完备于宋，强化于明，至清趋向衰落。在古代，古人依靠读书谋出路的渠道远不像今天这般丰富多彩，似乎只有“学而优则仕”这一条独木桥，所以古代的科举也被看作是今天的高考。

据史料记载，科举制始于隋朝。隋文帝开皇七年，朝廷为更好地选拔人才，实行开科取士，从民间选拔优秀人才，这便是科举考试的开端。隋朝灭亡后，唐朝继承并完善了这一制度。科场如“战场”，为保证取士的公平，唐朝不断完善科举考试的程序和评判标准，采取防范科场舞弊的措施。例如，“礼部阅读之日，皆严设兵卫，蒿棘围之，搜索衣服，讯问出入，以防假滥”。

如今的高考有严格的封卷制度，每场考试结束后便密封考卷，以防止阅卷过程中出现人为弊端。实际上，这种封卷制度在古代“高考”中早已存在。据史料记载，我国古代科举封卷制度起始于宋朝。《宋史·选举》记载，宋太宗淳化年间，为“革考官私之弊”，采用监丞陈靖的建议，推行“糊名考校”法。科考时，试卷上糊住考生的姓名和籍贯，决定录取后再开拆封卷。考场实行全方位封闭式管理，一排排号舍将考生隔开，试卷都要糊住姓名，这称为“弥封”。弥封后，由弥封官将卷面折叠，封藏应试者的姓名，编上红号；然后由誊录人员用朱笔誊写试卷，称为“朱卷”，再将它送考官评阅。放榜时，按取中的“朱卷”红号调取“黑卷”拆封，最后唱名写榜。

古代的“高考”成绩分为三等：一甲、二甲和三甲。一甲只取三名，第一名称“状元”，第二名称“榜眼”，第三名称“探花”，合称“三鼎甲”，均赐“进士及第”；二甲取若干名，赐“进士出身”；三甲取若干名，赐“同进士出身”。

中国古代1300多年的科举考试还衍生出了许多有趣的成语，如“十年寒窗”“金榜题名”“连中三元”“独占鳌头”“名落孙山”“屡试不爽”等。

如今的高考，是千军万马过独木桥，而在古代，科举考试既是过独木桥，又是爬钢丝绳，一旦考中，便能尽显风流。

祝愿2025年的考生在这个夏日金榜题名，开启精彩人生，未来璀璨如星，绚烂如花。

## 科考古今谈

■ 刘云燕（河北）

自小喜欢茉莉，也许因为父亲喜欢茉莉。那时候，父亲还是一个无比魁梧、健壮的中年人。我喜欢看他站在阳台上侍弄花草的样子。阳光洒在他身上，为他勾勒出一道金边。父亲低头仔仔细细地拿着花铲给花儿施肥、松土，每一盆花，似乎都是他的小女儿。

某一个夜晚，茉莉花羞涩地开放了。起先，我们都未发觉是茉莉开花了，只感觉那晚的梦都是香香的，似乎梦被那花香吹得飘飘悠悠，让人不愿意醒来。父亲惊喜地叫我：“姑娘，快起来，茉莉开花了！”

■ 张哲玮（湖南）

踏入位于湖南省长沙市湘江西岸的湘江新区，高效、创新、协调的景象扑面而来，这无疑是中国式现代化成就的一个生动缩影。它让我直观感受到国家发展的蓬勃脉动，也在我心中投下了一个问号：作为新时代青年，在这条植根于中国大地、造福全体人民的独特现代化道路上，我们肩负着怎样的责任？

新区之行为我打开了一扇窗，促使我深入探寻“中国式现代化”的深刻内涵。我清晰地认识到，它绝非任何模式的简单复制，而是中国共产党领导的、具有鲜明中国特色的社会主义现代化道路。其核心本质在于追求全体人民共同富裕，致力于让发展成果更公平地惠及每一个人，体现社会主义的根本要求；在于推动物质文明和精神文明相协调，既要创造丰富的物质财富，也要建设富足的精神世界，实现人的全面发展；在于坚持人与自然和谐共生，坚定不移走绿色发展之路，建设美丽中国，保障中华民族永续发展；在于坚定走和平发展道路，通过自身发

■ 卢静（山西）

一刹那，夜空化成了清凉、深邃又略显神秘的海，虽然我素面朝天的仰望下，遥不可及，生命深处的希望，一点点却星子似的，牢嵌天幕，四射橘黄的光芒。

而海岸漫漈时，我四围的树梢微曳着，漾起一圈圈悲喜交织的涟漪。

大明川，哪里来的魔力呢？

在这个夜晚，我与朋友们在大明川的一处皮鼓上，兴致勃勃，手牵手一弹跳跳到疲累后，才躺到皮鼓上仰望浑圆的天穹，一下子，我俨然返回了青春时光，仰望着追问天空的树枝，我又站在多年前家乡的小树林旁了，外套向肩膀上一甩，意气风发，来日方长。

大明川，对我生命激情的触发，对一个游人内心深处安顿、调动与滋养，却远未结束。一声更久远的召唤，从神奇的天幕传来时，我的泪水快溢出眼眶了，童年清澈的歌声，仿佛绕着树木与湖水响起。不，也不仅于此，一声更遥远的呼唤依稀传来，那是鸿蒙初辟时，先民跋山涉水时便曾问过的一个古老问题：我是谁，从哪里来，要到哪里去。

稍前，在篝火晚会的映照下，我看见了人们脸上无比鲜活的笑容。大明川舞台周围，枝繁

## 茉莉花莫离情

我跑到阳台上去看茉莉，那小小的花朵实在惹人怜爱。花苞如和田白玉，洁白、温润；开放的花儿花瓣微展，微微含羞。可是，它又有着肆意、奔放的个性，内心中有点狂野，有点霸道，它似乎有无限的潜能，如此小的花朵，竟能散发出如此磅礴的气息来。父亲还喜欢剪一两朵茉莉泡在茶水里。花朵洁白，在茶碗里沉浮，更像像是一幅画。

后来，父亲老了，走了，家里就再也没有种活过茉莉。每每我满怀欢喜地把茉莉搬回家，结局总是花落枝枯，再也沒开过花。

在父亲生命的最后时刻，我答应过他，一定会照顾好母亲。母亲喜欢旅行，因为要照

顾病中的父亲，近十年都没有离开过生活的城市。父亲走了，我要带母亲去所有她想去的地方。

春天，我拉着母亲的手，去杭州。到杭州时，天气微雨凉爽，烟雨西湖自有一番韵味。我们来到小河直街，在街口处，一个漂亮的姐姐在兜售茉莉花手串。她笑意盈盈，手里抱着一个大筐，上面摆放着一串串刚刚串好的茉莉花，用淡绿的网纱系口，淡雅、美丽。她用好听的杭州话叫卖着：“茉莉花手串哟，新鲜的茉莉花！”我好奇地看，原来是一朵朵茉莉花苞串成了手串，可以让香气一直在身边萦绕。

## 在火热实践中淬炼无悔青春

展维护世界和平，积极推动构建人类命运共同体。

深刻领悟这些核心要义，我更加确信中国式现代化是全体中国人民的共同事业，而青年一代，正是其中责无旁贷的生力军和未来的中坚力量。这份感悟并非终点，而是行动的起点，它激励着我将个人理想融入国家发展的时代洪流，以实际行动回应时代的召唤。

行动始于深刻的认知。我深知理解是前行的前提。因此，我主动学习党的创新理论，认真研读相关政策和文件，力求准确把握中国式现代化的理论逻辑、历史脉络与实践路径。我坚持理论联系实际，将目光投向广阔的社会现实，关注家乡的发展变迁，观察城乡协调的进程，在书本知识与鲜活实践的对照思考中，不断深化对“共同富裕”“协调发展”“绿色发展”等理念的理解。这种学习，让认同从书本走入内心，从认知升华为坚定的信念和行动的自觉。

立足当下，精进本领是青年的首要担当。中国式现代化的宏伟蓝图需要坚实的人才支撑作基石。我时刻谨记，过硬的专业能力是青年贡献力量的立身之本。为此，我刻苦钻研学业，密切关注学科前沿动态，不断提升自身的科学素养和解决复杂实际问题的能力。更重要的是，我努力将所学知识转化为服务国家发展所需的具体行动。例如，我曾参与全国大学生节能减排大赛，为绿色发展贡献一份微薄之力，同时我真切地体会到，只有将论文“写在祖国大地上”，知识才能焕发出真正的生命力与价值。

躬身实践，是青年贡献力量的直接方式。中国式现代化的壮丽图景，最终要由千千万万具体而微的实践来绘就。我积极投身各类社会实践和志愿服务活动，努力成为这宏大进程中的一滴水、一粒沙。利用假期时间，我加入社区志愿服务队伍，为丰富居民的精神文化生活贡献力量。在践行绿色发展理

念上，我积极参与环保宣传、社区的垃圾分类引导、植树护绿等公益活动，倡导简约适度、绿色低碳的生活方式。这些看似微小的努力，正是推动社会向着更加协调、和谐、美好方向发展的具体力量。

湘江新区的繁荣景象令人振奋，但中国式现代化的壮阔征程，更深远地铺展在神州大地的每一个角落，融入亿万人民追求美好生活的奋斗之中。我们青年，既是这伟大征程上奔涌的朵朵浪花，更是未来画卷的重要执笔者。当青年以坚定的理想信念为引领方向的灯塔，以扎实的过硬的专业本领为破浪前行的风帆，以脚踏实地、服务社会的行动为奋楫争先的船桨，将个人的奋斗与成长深深融入中国式现代化的浩浩洪流，我们必能共同书写中华民族伟大复兴的辉煌篇章，让青春的光华在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中绽放出最绚丽的色彩！

## 堆锦叠绣大明川

叶茂的树，在彩灯的巧妙映衬下成就了一个神话世界，倾情演唱后，迅疾叩开每个人心扉的非遗表演流星，更有远古之风的吞吐火，神秘色彩的彤彤纳福火壶舞令观众目不暇接，一声紧接一声地喝彩。

当孩子们向大圣欢呼时，最后的春夜篝火晚会，没商量地将人们的情绪推向了高潮。焰，在火上尽情地舞蹈，无论熟悉的，还是陌生的人，顿时亲切起来，人们手拉手踏节拍，唱着歌，热情洋溢地围住篝火绕圈，在一明一暗的火光变幻里，向心中的一轮圆满趋近。月圆之夜，先民原始部落聚会时的熊篝火，或是人类早期大迁徙时，在苍茫的大草原上，向着广袤点起的一小堆金红里，是否都会传来神奇的鸟啼？从古至今，火光都是这么温暖人心，都无比绚烂，难以诉说。

第一眼见到大明川，果然不负此名，山明水秀，树木扶疏，鸟啼清耳，我深深吸了一口清新的空气，便知道自己记住这里了。

八百里太行何其巍巍，何其焕焕，从东北至

西南龙游不已，饱阅了变幻的云海沧桑，胸藏丰厚的文化信息，自幼为我的神往之地。如斯龙吟不已的山脉，岂能不诞生神话？“拉不完的灵寿草，填不满的祁州城”，夹峙在太行山横山岭与团泊口之间的这片数十里的开阔盆地，从五岳寨发源的慈河像一道潺潺心语，昼夜细诉不已，古称“锦绣大明川”，此川盛产花木、药材，每逢春和景明之日，花茂蔽野，如堆云锦，高低错落的繁花，掩映于人家篱落之间。几年前，我曾伫立雄伟的太行山巅，向华北平原极目远眺，浮想联翩，没想到今天，却像一只疲倦的鸟，栖息于山环水抱的这一方宝地。在这里，我老有一种向崇山峻岭呼喊的冲动，土地毫不掩饰自己的腹语，每一种色彩，都是一道笔直的表白。我只愿蹲下来，双手捧起孕生万物的土后，敛气凝神，感受永不休息的翠色奔涌，我却又想登上山峰，与丰腴的大地母亲隔空对话，她在山间玉镜般的湖水边歇息，惬意地伸展了一下双臂，全身每一寸肌肉都放松下来，她一派天然景象，一音一字，尽情倾诉，而每一句滚烫的话语，在大明

川和风的摇曳下，渐次堆叠成七彩的锦绣。

原来，藏于丛山间的生命，可以如此坦然，我想雪落大明川时，一定白得透彻。

睡前与友徜徉时，大明川的花灯设计新颖，千姿百态，单独撰文一篇绰绰有余，它们与山相映，林间旋美，数影人面，又依湖点缀，恍若一阵阵荷香弥漫而来，轻轻街着耳报告告诉你，睡在大明川，梦里也能绽放花瓣。我想，一千多年前，历选太行胜境的北齐赵郡王高叡，得朱山之阳，忽然发现大明川时，该是何等欣喜？在大明川麒麟院村北的祁林山下，藏着一座千年古刹，便是高叡敕建的祁林寺，群峰淋翠，钟声荡漾，河水流长，后更名为幽居寺，曾为五台山寿宁寺的下院，此一有名的古道驿站，车轮辘辘，追忆漫长的年代里，又在多少番晨钟暮鼓下虔诚的人去五台山朝圣，旋出另一种清静，那超凡脱俗的纤纤莲瓣？令人熟知的星云大师，曾亲自将该寺被盗的佛首护送回归大陆，可谓成就了一段“金身合璧两岸情，佛光普照一家亲”的历史佳话。

翌日，在绿的震撼尚未结束时，在国内少见的三万多平方米广阔草坪上下了环川小火车，我登上晃悠悠十米高的树桥，拽住栏杆，在山友般的多棵老杨树腰间，一直向前摸索了好久，仿佛逐渐走进一个时空盒子，山影，水光，连同旧梦新事一起摇了起来。人生，又何尝不是在颠簸中前行，寻找平衡，大明川呵，总会带给你独特的生命体验。俯瞰下，只见游人们尽情地放松，有的抱膝坐在帐篷门口，仰望蓝天上鲜亮的白云，云白得俨然要去远游……

一大片紫花明艳艳的，令人过目难忘，似乎要趁芳华，将生命中的向往尽情点燃，原来它名叫丛生福禄考，福、禄、寿乃民间崇拜的三位能给人带来吉运的神仙，此花如何有缘名福禄考？不得而知，我只知它们极尽热情迎接每一个客人。

第一次邂逅冰岛虞美人，素日虞美人三字，常从古诗词间飘来，于是此花也沾了悠悠诗韵，不过二者相比，冰岛虞美人花期长得多了，洁白的，浅黄的，橙红的，让我睡得眼都醉了。

