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8民间·文化

■ 李治钢（浙江）

江南的初夏，是被杨梅染红的时节。当梅
雨初歇，暑气渐盛，青石板路刚褪去湿漉漉的水
汽，漫山遍野的杨梅树便在鸟语啁啾中褪去青
涩。枝头的果实红得透亮，紫得沉郁，像暗夜坠
落的星火，又似朝霞凝结的珠玑，在墨绿的叶隙
间摇晃，把江南的夏日酿成一阙酸甜的词。

杨 梅 的 身 影 ，早 已 嵌 入 江 南 的 千 年 光 阴
里。三国时《临海异物志》中曾载：“杨梅，其子
大如弹子，正赤，五月熟。似梅，味酸甜。”寥寥
数语，便将这枚朱果的形味勾勒分明；宋代《本
草衍义》亦记：“杨梅，江南、闽中皆有之，形类水
杨子，而味酸甜。”道尽了它与水乡的渊源。文
人墨客笔下，杨梅更是滋味悠长——陆游在越
中尝鲜，写下“绿阴翳翳连山市，丹实累累照路

隅”，让满山红果跃然纸上；南宋诗人杨万里在
品尝绍兴杨梅后，咏叹“梅出稽山世少双，情如
风味胜他杨”，以“稽山珍果”喻其独步江南的风
味；宋代诗人余萼舒在《杨梅》中吟哦：“摘来鹤
顶珠犹湿，点出龙睛泪未乾。若使太真知此味，
荔枝应不到长安。”以鹤顶、龙睛喻其色泽，道尽
采摘时的珍重，还以杨贵妃未尝杨梅的典故，暗
讽权贵的味觉霸权。

江南的杨梅，各有风骨。余姚的荸荠杨梅，
颗颗如墨玉嵌红，果肉细若凝脂，酸甜在舌尖次
第绽放，恰似江南烟雨的缠绵；仙居的东魁杨
梅，果大如乒乓球，紫黑的果皮裹着丰盈汁水，
咬开时迸溅的甜意，是山野对盛夏的慷慨馈赠；
苏州西山杨梅，红中透白，带着太湖的水汽，入
口时酸意先醒神，回甘里又藏着水泽的温柔。
每当采收时节，竹篓在杨梅林间起起落落，农人

的笑语混着果香，正如清代李渔在《闲情偶寄》
中所记：“杨梅一熟，士女如云，手提肩荷，道路
为塞。”绘尽了江南人对这枚朱果的热望。

杨梅的妙处，不仅在唇齿间。《本草纲目》中
明言其“止渴，和胃，解酒”，江南人深谙此道：暑
热时以盐水浸杨梅，啜其汁水可祛暑生津；若逢
肠胃不适，取晒干的杨梅煎水，酸涩之味能调和
脾胃。更有巧手将其酿成杨梅酒——新鲜果实
与白酒、冰糖共浸于青瓷坛中，月余后开坛，绛
红色的酒液裹着果香，小酌一杯，可驱湿寒，亦
能勾起旧时光景。记得祖母总在杨梅季收一瓮
酒，坛口蒙着红布，说“等秋风起时，给你爸温酒
解乏”，那坛酒的红，便成了记忆里不灭的暖色。

孩童时的杨梅季，是踮脚够树梢的雀跃。
老屋后那棵杨梅树，枝丫探过矮墙，最红的果子
总长在最高处。我踩着石凳伸手去够，指尖刚

触到果皮，便有紫红的汁液染在指甲上，像盖了
一枚天然的胭脂印。母亲见状，总笑着递过竹
篮：“慢些摘，掉在地上的可以捡来泡糖水。”那
些掉在青石板上的杨梅，被阳光晒得半干，捡起
来用井水冲净，咬一口，甜意里混着泥土的腥
气，是最野趣的夏日滋味。如今在城市街巷遇
见卖杨梅的竹筐，总忍不住买上一捧，看它们在
白瓷盘里泛着光泽，恍惚间又见当年杨梅树下，
母亲围裙上沾着的点点红痕。

又是一年杨梅红。街头的叫卖声里，藏着江
南最鲜活的记忆。这枚朱果，从《异物志》的简牍
中走来，在文人的诗稿里晕开，于市井的烟火中
沉淀，最终成为刻在江南骨血里的味觉密码。当
暑气漫过青瓦白墙，不妨摘一颗杨梅含在口中，
看那抹酸甜在舌尖化开来——那是江南的夏，是
时光的味，更是心头永不褪色的朱砂痣。

又 是 一 年 杨 梅 红

■ 覃寿娟（广西）

时光荏苒，转眼已到初夏。
夏日草木深。阳光明媚，雨水充沛，所有的

植物，在时光的抚摸下，葱茏青翠。
晨起，读诗。《诗经》中的《泽陂》曰：“彼泽之

陂，有蒲与荷。”忽然就很想看荷。时光无言，岁
月流转，这是属于荷的季节，该去看一看郊外的
荷了。

江南的六月，在农村，在城市，在荒野，在公
园，荷的身影，随处可见。有的是孤零零的几
株，有的是挤挤挨挨的一池，有的是一眼望不到
头的荷海。

是让人欣喜的荷啊！
我以为，若是没有荷，江南就少了一半的灵

气。
初夏的荷宛若豆蔻的女子，初长时，是“犹

抱琵琶半遮面”，叶子由箭型到半开，欣欣然从
水中张开了眼。仿佛一眨眼的工夫，一袭青衣
的她，婷婷袅袅在水中就掀开了头盖。一枝荷，
两枝荷，三枝荷，数不清的荷叶，层层叠叠，高高
低低，慢慢地挤满了池塘。风吹过，像跳芭蕾，
那荷叶，就是旋转的裙裳。这还不够，还不够
呀，于是，它开出了美丽的花。那花，白色、粉
色、深红、淡紫，配上那金黄的蕊，美得肆无忌惮
又纯洁无比，让人“只可远观，不可亵玩焉”。

这样的荷，像爱情，低眉又张扬。《汉乐府·
江南》有采莲歌：“江南可采莲，莲叶何田田。鱼
戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶
南，鱼戏莲叶北。”你以为的采莲是劳作，实际却

有爱且让人心情愉悦，映入眼中的鱼都在快乐
地嬉戏。如果说这样的爱情是朦胧的，宋代的
释仲殊写得很直白：“想是鸳鸯头白死，双魂化
作好花来。”连相爱的人死后，灵魂都要化作荷
花啊。

那是别人眼中的荷，我看荷，与爱情无关，
却与童年相伴。

小时候我跟母亲住在小山村，村子前有一
方不大的池塘，池塘里种满了荷。荷是美丽的，
但缺衣少食的年代，我们更喜欢把它当吃食。
春天，刚长出的茎又白又嫩，扯出来洗净，吃起
来清甜得很，荷花的蕊呢，捋一把进嘴，涩涩中
带着香味。满足了口福，我们就用荷叶来盛水
玩，看如珠子样的水在荷叶里滚来滚去，甚是有
趣。出太阳或下雨，我们用荷叶当帽子。

真是快乐的时光啊！
池塘边，长着茂盛的蒲。那蒲，又长又绿的

叶伸出水面，像无数的细箭，密密麻麻，风吹过，
沙沙作响。蒲丛中，是蛙的天堂，“呱呱”的叫声
此起彼伏，像在演奏一场盛大的音乐会。池塘
不时有小鸟掠过或停留，也有村里人家的鸭子
在水中觅食。只是，同住在一个村的外婆对蛙
的叫声充耳不闻，荷花也觉平常，她的眼中，蒲
才是好东西。把蒲扯回家，晒干，是制作蒲扇的
好材料。晒干的蒲，有着像草一样清香，好闻得
很，用它来制作蒲扇，一摇一曳中，凉风习习。
夏天的夜，母亲忙完家事，用蒲扇给在院里乘凉
的我们驱赶蚊子、散热消暑，这样的时光，宁静
而美好。母亲逝后，给我用蒲扇驱蚊的是外婆，
后来的外婆更像母亲的角色。

荷又开，蒲归来，又一年的荷和蒲！植物本
是无情物，但总有像荷和蒲这样的植物，在镌刻
的时光里，一次又一次让世人惊艳，一次又一次
抚慰着我们的灵魂，温柔了尘世间的凡人俗事。

有 蒲 与 荷

■ 陆 漪（江苏）

“青蒲已弥泽，黄瓜方卧陇。”黄瓜，是农村
最常见的蔬菜，属葫芦科，蔓生或攀缘而长。黄
瓜种植方法简单，对自然环境要求不高，颇受人
们青睐。母亲每年会在小菜园里栽上一架黄
瓜。在春雨滋润、春风抚慰下，播种后十多天，
瓜苗就窜出地面了。母亲便找来竹竿、木棍搭
起了支架。很快，苗儿蔓了秧、吐了须，爬上了
篱架，少数瓜蔓则像调皮的孩子一样不愿主动
缠在架子上，母亲就会轻轻捏住细藤，将它牵引
到架上，再顺着它的旋转方向缠上一圈，瓜蔓就
稳固妥帖了。春日暖阳下，长势喜人的瓜蔓间
开出了黄艳艳的花朵。清风徐来，绿叶金花满
枝爬，青青枝蔓在春风的轻抚下摇曳着。

“弱藤牵碧蒂，曲项恋黄花。”不经意间，黄
花谢了，在纤弱的藤蔓下露出了一根根生嫩、水
灵的小瓜，形如月牙，头顶黄花，通体翠绿，绒毛
般的小白刺浸润了晨曦的露水，梗嫩叶新，惹人
怜爱。在雨水滋润下，黄瓜疯长，一片片深绿色
叶子在阳光下闪着光泽，一缕缕黄瓜的清香四

处飘散，一个个顶花带刺的清凌凌的嫩黄瓜垂
挂下来，俨然成了菜园里一道绝美的风景。

黄瓜是夏日乡间的小清新，细溜溜的身条，
顶花带刺，摘下来用手一捋，直接咬一口，随着

“嘎嘣”一声脆响，那种甘甜爽口又略带青涩的
口味，汁水萦绕、口齿留香的感觉，满满的小确
幸，至今仍不能忘怀。难怪村上春树在《挪威的
森林》中借主人公渡边之口对生吃黄瓜做出了
这样的评价：“好吃好吃，质朴、新鲜，散发着生
命力的清香……”那时候，大人们下地干活也会
摘几条黄瓜，汗流浃背、口干舌燥时咬上几口，
暑热顿消，既解渴又能抵挡饥饿。

黄瓜吃法很多，可炒可烹，可烧可煲，可盐
渍可醋泡，皆清脆爽口。最简单的蘸酱黄瓜只
需将鲜黄瓜切成条状，码放盘子里，蘸大酱吃。
拍黄瓜，既开胃又能下酒，拍碎黄瓜后再拍些蒜
瓣，加盐、白糖、麻油、酱油等佐料，拌匀后腌渍
一会儿即可。黄瓜炒肉丁，荤素完美搭配，吃起
来既美味还富有营养。黄瓜片炒鸡蛋，一黄一
绿，色彩丰富口感也特别棒。刚出炉的酥香烤
鸭，配上黄瓜条、葱丝，蘸上甜面酱，一口咬下

去，舌尖上的肉香、酱香、清香浑然天成，爽口又
解腻，每每想起便会口齿生津，回味无穷。

文坛美食家汪曾祺在《家常酒菜》中描述了
一道名叫“扦瓜皮”的菜：“黄瓜（不太老即可）切
成寸段，用水果刀从外至内旋成薄条，如带，成
卷。剩下的黄籽的瓜心不用。酱油、糖、花椒、
大料、桂皮、胡椒（破粒）、干红辣椒（整个）、味
精、料酒（不可缺）调匀。将扦好的瓜皮投入料
汁，不时以筷子翻动，待瓜皮蘸透料汁，腌约一
小时，取出瓜皮装盘。先装中心，然后以瓜皮
瓜面朝外，层层码好，如一小馒头，仍以所余料
汁自满头顶淋下。扦瓜皮极脆，嚼之有声，诸
味均透，仍有瓜香。”简单的食材却做出了别致
的美味。

碧绿的黄瓜名不符实，其中还有一段历史
故事。黄瓜原名叫胡瓜，传说是汉朝张骞出使
西域时带回来的。后赵皇帝石勒因自己是胡
人，最恨别人说“胡”字。有一天，石勒酒喝高
了，指着一盘“胡瓜”问一个叫樊坦的臣子：“卿
知此物何名？”樊坦看出这是石勒故意在考问
他，便恭恭敬敬地回答道：“紫案佳肴，银杯绿

茶，金樽甘露，玉盘黄瓜也。”自此，黄瓜之名在
民间流传开来。

黄瓜不仅是人们餐桌上的家常菜，也是历
代文人笔下常吟咏的话题。初唐诗人王建的

《宫前早春》曰：“酒幔高楼一百家，宫前杨柳寺
前花。内园分得温汤水，二月中旬已进瓜。”用
温泉水加温在温室种植的黄瓜，作为宫廷贡品，
供皇帝御膳享用。到了晚唐，黄瓜的种植普遍
起来，寻常人家也能吃到清鲜爽脆的黄瓜了。
宋代“美食博主”苏东坡对黄瓜的吃法未做创新
开发，但生动描写了卖黄瓜的场景：“簌簌衣巾
落枣花，村南村北响缲车，牛衣古柳卖黄瓜。酒
困路长唯欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人
家。”呈现出一幅生活气息浓郁、意趣盎然的农
村风景画。“黄瓜控”陆游写了很多赞美黄瓜的
诗，“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉”“园丁
傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花”。他把对黄瓜的
喜爱倾注在笔端了。

黄瓜，素雅恬淡、不媚不扬，装点着我们平
淡朴实的日子，滋养着我们平凡的烟火人生，生
命的时光变得生动而鲜活起来。

一 架 黄 瓜 醉 清 风

■ 瞿杨生（江西）

初夏的晨光刚刚爬上井架，妻子把两个还冒着热
气的煮鸡蛋塞进老李的工作服口袋。他匆匆系紧安全
帽带，没注意到妻子眼中特别的笑意。直到班长用防
爆对讲机喊住正在检查液压支架的他：“老李，快过来，
大伙儿给你准备了惊喜！”

避车洞里，十几顶安全帽整整齐齐倒扣在地上，围
成一个闪着银光的圆。机电队小王正忙着调试一个特
别的生日烛台，他用绝缘胶带把矿灯固定在铝制饭盒
上，灯光照亮每个人脸上的反光条，金属光泽与灯光交
相辉映。

“五十岁生日快乐！”工友们的祝福声在巷道里激
起阵阵回音。老张变戏法似的从防爆工具包里掏出一
个油纸包，层层打开，六块撒着黑芝麻的糖块散发着甜
香。“我家那口子连夜做的，”他得意地眨眨眼，“说煤矿
工人过寿，就得甜上加甜。”

老李觉得眼眶有些发热。他注意到每块糖上的芝
麻都排成了“寿”字，这是老家才有的讲究。工友们挨
个过来拍拍他的肩膀，工作服上“智能开采先锋队”的
徽章在灯光下格外醒目。

技术员小陈递来一张硬纸板，背面还留着通风计
算的草稿，正面用粉笔画了个三层蛋糕，写着“李师傅
福如东海”。“许个愿吧！”这个戴着智能眼镜的年轻人
笑着说。老李深吸一口气，巷道里经过除尘系统净化
的空气带着丝丝凉意。“愿咱们队今年再创安全生产新
纪录，拿下智能化开采标兵！”工友们哄笑着鼓掌，有人
举起防爆手机记录这一刻，镜头里的每一张脸都被矿
灯映得通红。

班长突然打开那台陪伴他十年的防爆手机，播放
起安全培训时常放的《咱们工人有力量》。歌声在巷道
里格外嘹亮，与远处智能采煤机有节奏的轰鸣交织在
一起，像一场特殊的交响乐。安全员老周悄悄别过脸
去，巷道壁上的反光条映亮了他微微抖动的嘴角，这个
总把“安全规范”挂在嘴边的人，此刻连皱纹里都藏着
笑意。

“还有这个！”小王变魔术似的捧出个防爆餐盒，十
二个饺子整齐地码在里面。“食堂张师傅特意包的，说
在井下过生日，饺子代表团团圆圆、平平安安！”

开工哨声响起时，老李发现工具包里多了个新水
壶，壶身上“安全生产 5000 天纪念”的字样还闪着金漆
的光泽。拧开壶盖，茉莉茶在防爆水壶里焖出的陈香
扑面而来，和妻子每天清早给他泡的一模一样。他想
起二十年前刚下井时，师傅用的还是军用水壶，如今连
喝水都有了智能保温的装备。

走向工作面的路上，老李的矿灯照在巷道新型锚
杆的反光标识上，亮得像一串星星。身后，工友们的
说笑声与智能巡检机器人的提示音此起彼伏。他们
的矿灯连成地上的星河光带，每盏灯都在地层深处
持续发光。

这一刻的老李忽然懂得，为什么老师傅们都说，
井下的生日，要许两个愿，一个给自己，一个给并肩
作战的兄弟。这温暖，就藏在芝麻糖的甜香里，在防
爆餐盒的饺子中，更在每一个为祖国奉献光热的矿
工心中。

矿道里的生日歌

■ 蔷 韵（山西）

周末晨起跑完 5公里，雨后的天气凉爽，我
突发奇想：不如去骑行？

我给车胎充了气，简单收拾了一下，背包里
装了一瓶水、一本《共享自然》、一把伞，车后座
捆了一张防潮垫，打算到达黄河滩后，铺在地上
读书。

一路往南穿过 108 国道，再向南 200 米，上
城南汾河公路。往东迎着朝阳，是顺风；往西背
着朝阳，是逆风。因为早先的目标是黄河滩，我
选择了逆风向西。

汾河公路是 2023 年新修的一条防洪堤坝
公路。坝南就是山西的母亲河——汾河。此
时，河水清浅，缓缓向西流去，仿佛一位温顺的
少女。河岸边，抽水机“突突突”地从汾河抽水，
那是农民在灌溉麦田。正是小麦灌浆期，水对
小麦的丰收至关重要。汾河就是这样灌溉了忻
州、太原、吕梁、晋中、临汾、运城 6 市 40 多个县
市的农田。沿路两边种了各种树与花草，既起
到护坡的作用，又起到美化的作用。树是黄金
榆与红叶李，仲春花开时节，一路红叶李粉色花
朵蜿蜒盛开，仿若仙侠剧中美轮美奂的布景。

此时，花朵已谢，雨后的红叶李发出紫红的光
亮。护坡南面的苜蓿花开了细碎的深紫色花
朵，在微风中轻轻摇曳，煞是好看！坝底是大片
大片的金鸡菊，金黄色花朵在阳光下耀眼夺目。

刚上坝，一架硕大的无人机从头顶飞过，展
臂两米多。

护坝公路顺着河道修筑，一路蜿蜒曲折向
西南延伸。

突然，两棵树映入眼帘。
河道北岸，平坦宽大的河道上，高高耸起两

堆土丘，土丘上耸立着两棵高大的树木，相隔十
来米，树干粗大，树冠呈漂亮的圆形。我下到河
道，穿过杂草丛，走近河岸边，爬上一米多高的
土丘。

眼前的大树与远看截然不同。
一棵完好无损；另一棵远看完整的大树，树

干竟从中间一劈两半，靠近河水的一半倒在河
面上，仅剩一根手指粗的树干与主树干相连，而
倒地的树干上依然郁郁葱葱，生发出根根粗壮

的枝条，像是躺倒的一棵树。主树干需两个人
才能围拢，从坝上看，只能看到主树干的完好的
一面。树皮粗糙干裂，根系粗大盘根错节，裸露
在土丘之外，像一位饱经风霜的老人。

仔细看叶子，像是柳树，并非城市公园中的
垂柳，而是枝条向上——哦，是旱柳！

在树下，我伫立良久。它是被雷劈成这样
的吗？

这两棵树何以高出河道一米有余？多少次
洪水肆虐，冲刷走大量泥沙，被河水冲刷过的河
道越来越低，两棵旱柳的粗壮根系紧紧抓着土
壤，使它们存活下来。

它们究竟站在这里多少年？经历过多少次
洪水冲刷，经历过多少次狂风暴雨，经历过多少
次电闪雷鸣？这棵满身疮痍的老树，依旧以鲜
活姿态示人，植物的顽强生命力再次深深震撼
到我。

一路很少遇到车辆，过了小梁骑至万荣境
内。路边停放一辆面包车，后门敞开，内无车

座，车内装了各种仪器装备，主驾驶坐了一名司
机。车厢内一名工作人员席地而坐，面对一台
电脑正在埋头工作。攀谈之后得知，他们是山
西省水利厅合作单位，在用无人机拍摄监测汾
河生态环境，监测是否有污水流入汾河，导致河
水污染。

哦，之前遇到的无人机是他们的。
山西省“黄河一号”旅游公路将黄河自然景

观、人文历史和生态功能融为一体。此时，道路
两边树木蓊郁，鲜花盛开，红玫瑰造型呈球形与
心形，火红的石榴花开得正艳，仿佛在热情欢迎
远道而来的客人。芦荻的白色羽毛被风吹得倒
向东边，一片片红色根茎与白色羽毛自成一景。

骑行至河津滩地，千亩小麦地、红薯地、土
豆地、山药地、西瓜地连绵不断，一眼望不到头
的绿色铺展开去。下了车，走进田间地头，土豆
开了白色小花，西瓜还有一个月成熟。这片土
地，正以一种全新的姿态，书写着属于它的时代
篇章。

骑 行 记


