■ 张美荣 （山东）

夜空，云端，思念如繁星璀璨。昏暗的路灯下，枯黄的树叶零星落下，斑驳的记忆随之而来。

往事一幕幕浮现。年过不惑，回首半生，记忆深处，是那浓浓的家乡情，和一粥一饮的养育之恩。那生于斯长于斯的场景，如影随形，仿佛时空隧道斗转轮换，而生命的轮回永不间断。

无数次梦回姥姥家小院，阳光下四四方方的院子，泥坯方块垒砌的墙、半砖半泥盖起的五间瓦屋，早已残砖断瓦不复从前；院子里种满槐树，绿树浓阴间，偶尔传来几声鸡鸣犬吠。此刻，时光静止，阳光正好，槐花飘香。

从有记忆开始，我便住在姥姥家。姥姥是无锡江阴人，据说姥爷多年前在姥姥家镇上当兵，与姥姥相识。后姥姥家遭遇变故，父母双亡家境衰败，姥姥逃难到北方，投奔彼时已回到老家的姥爷。婚后相继生了三个女儿。多年的北方生活，使姥姥慢慢变成了地道的北方人。

印象里的姥姥，五十多岁，识字，瘦瘦弱弱。农家清贫，三个女儿结婚后，便陆续把孩子抱到娘家养育，我们这一代孩子相继在姥姥身边长大。

每个人应该有生命的原乡。我生命的第一声啼号、第一行脚印，痛苦与快乐、成长与认知，都在姥姥家的那个村庄留下了痕迹。

春天，满院子洋槐开花，一嘟噜一嘟噜嫩嫩的雪白的，散发着香气。用长竹竿去采，可以和面一起蒸着吃，用蒜和醋一拌，就是一盘好菜。

一弹指顷，那土生土长的味道，时常漂浮在脑海里。一家人朴素的交谈，知足的神情，简单的日子，细细品味，全是幸福的味道。记忆里，我跟着瘦弱的姥姥下地拾棉花，中午在地里吃到此生最甜的月饼；我上小学时，放学到家时总看到姥姥站在大门口翘首以盼；上初一时我生病，姥姥蹒跚着跑了几里地为我寻医问药……姥姥守候我们长大，给了我们对世界和人生最初最本真的认知。

作家蒋勋说，人与人之间的关系，除了生离，就是死别。这个世界上，关系再亲的人，也只能陪你走一程。人间聚散不由你我，生死更是难料。我初三那年大年初九，久病卧床的姥姥永远离开了我们。子欲养而亲不待，是一生的憾事。

成年后，我常常想，姥姥自幼生活在南方，出身富贵的她是遭遇了怎样的变故和磨难，一路逃难经历了多少艰辛，成家后生活在严苛的婆婆身边，忍受无数冷眼，她是如何熬过这一日日的， 是如何在北方相对恶劣的生存条件下，拖着并不健壮的身体，坚持学习、营务着北方的农活的？贫穷疾病劳累压垮了她的身体，她只能接受、承受甚至忍受生活带来的苦难，默默过完她朴素坚韧的一生。

每闲下来，我总想象姥姥活到现在的样子。安静的小院里，在开满花朵的槐花树旁，微风里，阳光下，普普通通地迎来一个又一个寻常的清晨和黄昏，在年复一年里简简单单地活着。还有谁记得，在这个农家小院里，生活过一个至柔至刚的女性和生长于斯的后代，就像这棵老槐树，生生不息。

月光清凉如水，槐花清香如梦。此时月上中天，一弯新月如钩，不动声色地俯瞰人世熙攘与繁昌。虔诚谦恭之礼，敬厚德大地，敬大地一样的母亲。