■ 杨 力 （四川）

多年前，表舅还是一个20岁出头的俊朗后生，种地闲歇，喜欢打鱼。通常天不亮就爬起来，脚踏草鞋，肩扛小船，站上鱼鹰，赶往河边。家乡的河如丝如缎，美丽丰饶，盛产鱼虾。表舅每天一早下河打鱼，赶在中午之前市场上卖完，虽辛苦，却满足。

打鱼的小船是自制的，用一片一片柏木拼接而成。刳木为舟，剡木为楫，这是祖先的本事。不管造小船，还是维修小船，都需要木板拼接，而拼接木板，需要用铁钉去“抓牢”，这种铁钉，江湖上的行话叫“船钉子”。船钉子不能自制，只有铁匠铺能打造。

那年春天，20岁出头的表舅第一次维修小船，也是第一次到镇上的铁匠铺购买船钉子。那会儿，铁匠铺生意都很火，一个小小的镇子就有好几家铁匠铺，而表舅要去的，是口碑最好的曾家铁铺。

表舅去到镇上，船钉子还没打造，眼睛却被曾家铁铺漂亮的千金吸引了。曾家千金羞羞答答，她对有着古铜色皮肤一脸硬朗的表舅也颇有好感。二人眉目传意，被一旁火炉边打铁的曾师傅看在了眼里。

曾师傅人好，就是不苟言笑，说来也有原因。自古以来，打铁这门营生有个不成文的规矩，就是技术传内不传外，传儿不传女，很多铁匠铺子都是家传手艺。曾师傅没有儿子，只有一个女儿，眼见无人继承打铁这门手艺活儿，便想着找一个配得上女儿而女儿又喜欢的男儿入赘上门。刚好这个时候，我表舅买船钉子找上门来，曾师傅一见，板着的面孔一下松弛下来。

要曾师傅答允这门婚事，表舅就必须入赘上门。我舅爷也不傻，比起让表舅天天日晒雨淋，打铁是那个时代最能挣钱的一门营生，同时还有了一个漂亮媳妇，这是打起灯笼都难找的好事。

就这样，表舅入赘了曾家。第一天，曾师傅就给他上了一课：“千百年来，三百六十行里面最苦的是打铁、拉船、磨豆腐。磨豆腐半夜三更就起床，辛苦忙碌也只能挣点糊口的小钱；拉船的人天天行走在急流恶滩，稍不留意就葬身鱼腹；而排在第一位的打铁，高温烧烤，铁花四溅，一年四季围着火炉转，一年也穿不上一件完整的衣服，婆娘娃儿都可能不亲热你，这样的日子，你能忍吗？”

表舅喏喏点头，为了能学一门技术，什么都能忍。十年后，表舅成了附近最有名的铁匠。每天早上铺子一开门，外面早有人排着队等着打锄头、铁耙、菜刀、剪刀、镰刀。上世纪80年代中后期，表舅家的铁匠铺月收入过千，比那时候的万元户还洋盘。

时光到了上世纪90年代中后期，打铁这门营生开始走下坡路，很多铁匠铺收入直线下降，甚至悄悄关了门。表舅的儿子，也就是我表弟，似乎早有远见，从懂事儿时候起就拒绝接班，表舅也不勉强，培养儿子读书，表弟顺利考进了大学。

多年后，小有所成的表弟回来看望父亲，见昔日红红火火的铁铺生意已大不如从前，整个门店冷冷清清，偶尔有生意上门，那一定是河边的小渔船需要船钉子搞维修。

表舅执意不肯关门，每天守着他那半死不活的老铺子。上世纪80年代月收入就过千，二十多年后，月收入还是堪堪过千。收入没变，表舅的性子却慢慢变了。我眼里的表舅，性子变豁达了，曾经茶垢深黑的杯子如今洗得干净，每天跑去和老邻居喝茶聊天下象棋，偶尔来了生意就跑回铺子一番忙碌，脸上始终是乐呵呵的。

有一天，我们和表舅喝酒，酒至酣处，表舅有些不舍地对表弟说：“我这里，可能是这个小镇最后一家铁匠铺了，如果关门不干了，这门行当就算彻底没了。当年我娶了你妈，答应你外公守着这门营生，只要还有需要，哪怕小到一颗船钉子，我都会一直守下去。世间万物，就这样此消彼长，打铁就像榨油、修面、掏耳朵一样，都有衰落的时候。谁也不能怪谁，这就是时代。我就守着铁匠铺子，高高兴兴踏踏实实的，就够了。”

是的，表舅守着的不仅仅是一门产生不了多少经济效益的老营生，更是华夏子孙千百年来赖以繁衍生息、不断蓬勃兴旺，具有崇高历史价值和社会价值的老手艺，表舅和许许多多的老手艺人一样，值得被这个社会记录和尊重。