■ 苑广阔 (广西)
去乡下参加亲戚的婚礼,随意在小村庄走走。转过一个胡同,一座颓败的老房子出现在面前,房子已经倒塌了,只留下石头打的地基,土打的院墙却仍旧矗立,院子里也是杂草丛生、一片葳蕤。
吸引我的,不是老房子的残破之美,而是院墙上的墙头草。这些土打的院墙能够历经几十年风雨而屹立不倒,最大的功劳,就是这些墙头草。
墙头草,顺风倒。人们喜欢用墙头草来形容那些做事没有原则、立场摇摆不定的人,自然是贬义。不过我这里说的墙头草,是实实在在的,长在墙头上的各种杂草。
以前老家的房子,都是用具有黏性的黄土垒墙,这种黄土是从地下挖掘而来,里面很难掺杂草种子,自然也是长不出来野草的。墙垒好以后,为了防止被雨水淋塌,会在上面覆之以大小不一,厚薄不均的石片,老家人称这种石片为“瓦”。
日子一久,有时候是风吹来的,有时候是小鸟带来的,一些草的种子就落在墙头石片的缝隙里,借着雨水,生根发芽,成了墙头草。刚垒好的院墙,瓦片齐整,这些小草只能见缝插针,歪歪斜斜地从缝隙间探出头来,努力沐浴着朝阳和晚霞。
过上几年,调皮的孩子爬墙揭瓦,野猫或黄鼠狼的踩踏,以及被大风吹落……覆盖在墙头上的石片就越来越少,墙头上长出来的野草越来越多,渐渐葳蕤一片,开始代替石片的功能,保护着土垒的墙头不被雨淋透,不会一点点坍塌。
房主自然也知道墙头草护墙的功劳,从来不会去主动拔除它们。于是年复一年,墙头上的草越长越茂盛,渐渐成了气候。
有时候,也会有一些树的种子落在墙头上,生根发芽,像构树、槭树、椿树等等。不过墙头方寸之地,实在不适合树木的生长,长大以后,树根会破坏墙体,看到墙头上出现小树苗,总会被人第一时间拔掉。
长错了地方的小树苗,就此失去了长成一棵参天大树的机会,让人有些惋惜,但也是没有办法的事情。这也算是环境影响命运的一个案例吧,大自然是如此,人类社会,很多时候亦是如此。
有时候墙头上也不仅仅是草,还有仙人掌。这往往都是主人主动种上去的。仙人掌是一种极容易成活的东西,从别人家的墙头或者是花盆里扯下一片仙人掌肥厚的叶子,随意扔在自家墙头,只要一场雨,它就会生出细根,扎进泥土,不出一年,一片变成两片,两片变成更多片,然后覆盖了整个墙头。
墙头上的仙人掌,可以保护墙头不被雨淋湿,也可以起到阻止野猫、黄鼠狼翻墙进院的作用。
如今,在农村已经很少见到土墙,房子一律红砖青瓦,院墙也都是以红砖垒成,寸土难沾,墙头草,也随之成为了曾经的风景,存在于我们这代人的记忆中了。