■ 章铜胜 （安徽）

每年秋天，都要目睹一场落叶纷飞。有时，看秋日叶落，好像第一次经历般新鲜，会因叶落徒生伤感。有时，站在纷飞的落叶里，有些无动于衷，好像已经经历过很多次了，一切都是那样的自然。更多的时候，自己并没有太在意纷纷的落叶，及至一些树的叶子已然落尽，才后知后觉地发出一声惊叹。那一声惊叹，于秋日于落叶，都是无济于事的。

我不知道自己是否喜欢落叶纷飞的季节。只是偶尔会失神地看着一些叶子从树上落下，偶尔会站在一棵叶子落尽的树下抬头张望。至于在片片落叶里看见了什么，又想了什么，还真的是不好说，或者是说不清楚。有时，思绪会像落叶一样随意，一样纷纷然，轻飘而纷乱。

第一次认真地看银杏树的落叶，是二十多年前，在合肥的古逍遥津。正是秋深之时，看着跨坐于马上的张辽塑像，随着光影，在树影之下摇动，仿佛能听见从远处，或是大地深处传来的铁蹄踏过的轰隆之声，像是一场战事初起，又或是将军凯旋的声音。抬头和张辽对视的那一刻，我的思绪纷纷扬扬，像秋日树影下的阳光一样斑驳和捉摸不定。不远处，一些银杏树挺立着，像列队的卫兵，穿戴着一身金色的盔甲。一阵风来，银杏落叶纷纷，秋阳下的片片金黄，是一种辉煌的颜色，也是一种思念的颜色，因为某一段时光，也因为某一种情绪。不知道银杏树的落叶，是被眼前的风吹落，还是被张辽的铁蹄声震落，抑或只是一片树叶在季节深处的自然而落。

柳芽是先知，“五九六九，沿河看柳”。在家乡，立春前后，还是春寒料峭的时节，此时去河边、湖边、江边，不经意间，就会发现柳条上已经萌出淡淡的柳芽来。在江南的细雨里，笼烟含翠的，那一抹淡淡的绿意，画意无限，如开启冬天的封印，让人心生欢喜。我没有想到柳树的叶子会落得那样晚，秋天已经过去了，柳条仍在风中轻舞。直到某一个初冬的黄昏，我才看见柳条上垂挂着片片黄叶。我知道，柳叶将要落了。夕阳中的柳叶，灿然若金。柳叶即便是落了，也是岁月深处的一次华丽转身。看见柳叶飘落的那个黄昏，我想起了徐志摩的诗句：“那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。”那是一个落满诗意的河岸与黄昏。此后年年，我都要初冬时去河边，在一树柳叶飘飞的黄昏，找寻藏在柳叶里飘落的诗意，随意而又情深。

乌桕的叶子，在露寒霜冷的清晨，呈现一树的深红。深红的乌桕树叶上，挂着寒凉的露、晶莹的霜，让人心生几许怜意。我喜欢乌桕经霜后的红叶，因为它和家乡有关，和记忆有关。老家村庄的东边，有一棵高大的乌桕树，树是哪年栽下的，连村里的老人也说不清了。只记得在我很小的时候，那棵乌桕树就已经那样高大了。后来它长没长呢，我也说不清。那棵乌桕树在河边，从村东回来，远远就能看见它。快走到河边时，看见河面上乌桕树的倒影，清爽明晰。岸上一棵乌桕树，河里一棵乌桕树，在虚与实之间，随意地遇见，又很随意地将它忘记了。我不知道在此后的很多年里，曾经被我忘记的那棵乌桕树，会一次次地反复被我想起，那些清晰或模糊的记忆，总和那棵深秋的乌桕有关。乌桕树的红叶，一直在时光深处的某个瞬间在风中飘，或是往下落，它们好像在往下落，又好像没有完全落下来。如此随意芳菲，随意飘落，才有了我反反复复飘落无尽的，关于一棵秋天里的乌桕树的记忆。

秋天里，有很多的树叶落了。我们注意到的，只是其中很少的一部分。更多的落叶在我们的经验之外，它们随意而落，好像与我们无关。我不关心所有的叶落，我只关心某一片在我眼前飘落的树叶，关心它在某一个瞬间落下的样子，或轻盈，或略显沉重，我只希望那是随意而又自然的姿态。