■ 孔相娟 （辽宁）

面朝浑江，侧临溪泉，一个气势磅礴，一个古灵精怪，这就是素有“稻米之乡”美誉的米仓沟。邻水而生，“船”就是出行的唯一交通工具，浑江两岸的农人们给“船”起了一个很嘎咕的名字——槽盆。因其外形线条粗糙，内部结构简单，远看似牛槽，近看像木盆，故而得名——槽盆。

槽盆的主人是我二姨的公公，乡里乡亲都叫他“老姜头”，他的家就坐落在浑江之畔。每年夏天，我都会千里迢迢地来到二姨家过暑假。二姨说，如果在江边没有看到老姜头的身影，就冲着江面大声呼喊：“老姜头，摆槽子了。”声音被崖壁弹回与原声重合，整个村子里的人都能听得到。

我至今仍记得最后一次坐老姜头槽盆过江的情景，也真正地体会到了扁舟如叶的无助与悲凉。

突如其来的一场暴雨，让浑江水位上涨，我的归家之途变得更加艰难。待雨停之后，我跟随着老姜头和二姨一起来到浑江岸边，眼前的浑江水不再温顺如绵羊，而似一只野兽，所到之处一片狼藉。老姜头嘴里叼着烟袋，瞥了一眼上游，又望了望对岸，仿佛他的眼睛就是尺子，眼神里流露出坚毅的神情，像极了一位身经百战的老将军。

老姜头随后用鞋底敲了敲还未抽完的烟斗，把烟杆别在后腰上，挽起裤腿，走入水中，双手解开缆绳，将槽盆拖到岸边，冲着我喊道：“上槽盆！”二姨怕我弄湿鞋子将我抱上槽盆。坐稳后，老姜头推着槽盆向江水里走了几步，再纵身一跃灵巧地跳上了槽盆。

老姜头划着桨贴着岸边逆流而上。当槽盆逆行至上游很远的地方，才匀速地转舵横穿江中心而去。湍急的江水与槽盆之间不断地摩擦碰撞，激起了层层的浪花，再重重地落在槽盆里。二姨眼疾手快地拿起事先准备好的葫芦瓢，将落进槽盆里的水一下接一下地舀出去，她的动作行云流水，不露一丝慌乱。为了缓解心里的紧张感，我只能抬起头，望向两岸的蜿蜒连绵的青山，如画似屏……

在人生的长河中，我们每个人都是独木舟上的船夫，左右摆动的桨是我们决策和行动的象征。时而顺流而下，时而逆水行舟，我们都在用力地划着，试图抵达梦想的彼岸。在这个过程中，有一种力量能让我们穿越风雨、跨过险滩，那就是“坚持到底”的信念。

时代的发展进步，也让浑江两岸的农人改变了千百年来的出行方式。一艘艘现代化的豪华邮轮在浑江上劈波斩浪，贯穿于山野间的柏油马路一直延伸到了二姨的家门口，槽盆不再是出行的唯一交通工具了……

记得《一读就上瘾的中国史》里有这样一句话：“历史的进程犹如长河，走过一段美丽的风景，就再也回不去了。”值得庆幸的是，我二姨并未将槽盆大卸八块扔进灶坑里化为一缕炊烟，而是将它留在了浑江岸边。直到今日，随着江涛上下颠簸的槽盆，仍在无声地诉说着曾经的荣耀。