■ 吴 静 （安徽）

“说起冬天，忽然想到豆腐。”这是朱自清《冬天》的开头。每每读到此文，那朴素亲切的气息便扑面而来。

入了冬，最温暖可意的，便是两人对坐，慢慢地就着一口火锅，将豆腐炖到松软，满是气孔地翻腾。屋外，寒风冷冽；屋内，小酌的两人，鼻尖冒汗、四肢舒朗，那面颊与炭火一样，微酡。

豆腐，和五味不沾边，不甜，不酸，不辣，也不苦，不咸，其滋味虽清淡，却不寡味。它是食材中的君子，内敛、谦卑且温和，与各种食材搭配，都不会喧宾夺主、破坏其主味，同时也能保留自己的本味。

包容，实为为人处世的哲学。一方小小的豆腐，包含着大智慧。制作豆腐，本身就是一种参禅的过程。粒粒黄豆，放入石磨之中，经研磨才能化作浆汁，点卤，方可成型，这种神奇的变换，禅机不可言说。

豆腐营养丰富，做法多样。有人这样调侃，做豆腐是最安全的投资，做硬了是豆腐干，做稀了是豆腐脑，没做成是豆浆，做臭了是臭豆腐。

《红楼梦》第八回，提到一种美食“豆腐皮包子”。豆腐皮，也叫“千张”，北方人称“油皮”，豆浆煮沸，自然冷却后，结出一层金黄色薄薄的薄膜，挑起晾干即为豆腐皮。

苏轼爱吃豆腐。宋神宗元丰二年，苏轼被贬为黄州团练副使，生活虽拮据,却苦中作乐，首创“东坡豆腐”。他将豆腐放入面粉鸡蛋中挂糊后，放入油锅炸，再配上笋干、香菇，煮至入味出锅，用此种方法烹制出来的豆腐，滋味酷似猪肘，质嫩色艳，鲜香味醇。

汪曾祺最懂豆腐，他说：“如果没有豆腐，中国人民的生活将会缺一大块。” 他有近万字的奇文，专门写各地豆腐。“汪豆腐”是他家乡的名菜，“汪”其实是一种烹饪方法：手托一整块豆腐，用刀将豆腐劈成指甲盖大小的薄片，推入虾子酱油汤中，滚开后勾薄芡即可食用；还有一道菜，叫“咸蛋黄拌豆腐”，汪老强调，必须取其家乡高邮之咸鸭蛋，蛋黄多油色如朱砂，与豆腐拌一起，“红白相间”，光颜色就让人“胃口大开”。

小时候，冬日里落了雪，母亲常做的一道菜就是腌菜炖豆腐。菜缸里整整齐齐码放的咸白菜，菜芯里塞的满是红辣椒末、姜米蒜泥，捞上两棵，切成大段，一股脑儿丢进锅里，再切上两块豆腐，放一勺猪油、一把青蒜。煤炉火烧得正旺，一揭锅盖，与香气撞个满怀：豆腐鲜嫩绵软，腌菜咸辣酸爽，菜汤将所有美味尽收怀中，味道奇鲜。家人团坐，任他天寒地冻，心中暖意融融。

中国豆腐看淮南，淮南豆腐看寿县。李时珍《本草纲目》云：“豆腐之法，始于汉淮南王刘安。”刘安，乃汉高祖之子，此人好道术，炼丹时以盐卤点成豆腐，因营养丰富且成本低廉，遂成平民菜。一方豆腐，成就了一座城，巍巍八公山上演绎了豆腐的千古传奇，两千年来，豆腐已从寿县传遍中国，远赴海外。

数月前，去淮南，二三人忽而兴起，结伴参观寿县豆腐文化馆，那一晚，大家在对面的八公山豆腐馆品尝了一桌“豆腐宴”，香酥豆腐、白玉豆腐饺、朱元璋豆腐、菊花豆腐……白瓷盘里，一道道美食，晶莹剔透、温润如玉，轻抿一口，唇齿之间，柔软、细腻，温和、恬静，滋味难以言说。

是夜，月色朗朗，风也和煦，那种快意，至今清晰。