■ 罗建萍 (云南)
一进腊月,家里的气氛便悄然变化,杀年猪、做腊肉腊肠成了这段时间的重头戏。腊月,这个承载着无数家庭温暖记忆的月份,总是以这样一种传统而质朴的方式,宣告着春节的临近。
按照母亲的吩咐,周六的清晨,我早早地回到了家。一进门,就看到厨房里那两大簸箕满满当当的猪肉,儿时的记忆涌上心头,那时若能杀上这样一头大年猪,该是多么令人兴奋的事。而今,面对这么多的猪肉,心中却犯愁了,该如何处理才能不负母亲的辛劳?
腊肉之中,我最偏爱的是火腿,但近年来,冬天的寒意似乎一年淡过一年,火腿的腌制也总是不太成功。所以,母亲决定将所有的肉一块一块分解开来,根据不同的部位,精心烹制出最佳的味道。
挑选满满一大盆半精半肥的猪肉,一刀一刀地切成肉片,打入十余枚新鲜鸡蛋,再撒上现舂的花椒粉、辣椒面,按比例放入食盐,充分搅拌均匀后,便开始着手装腊肠。
太阳渐渐偏西的时候,我们终于将所有的腊肠做好并挂了起来。腰酸背痛的感觉袭来,我不由得“哎哟哎哟”地叫着,希望能借此缓解一下疲惫。而母亲却似乎一点也不累,她笑着对我说:“你们小的时候,巴不得年年能杀这样大的年猪,腌腊肉、做腊肠,就算忙上两三天都乐意得很呢!”
看着院子里挂满的腊肠,我心中涌起一股暖流。那一刻,心里如这腊月里的阳光一般温暖而明亮。原来,最普通的人间烟火,才是家的味道,是无论身在何方都能牵动心底最柔软部分的力量。
忙碌了一天,第二天本想睡个懒觉,但窗外那灿烂的阳光仿佛在召唤着我,于是骑上心爱的自行车,向着城外出发了。一路上,经霜的红枫有的叶子红得发黑、有的已枯萎,深红、淡红、黄红的色彩交织在一棵梧桐树上,呈现出了最美的样子,三角梅在阳光的照射下,更是显得通透而明艳,恍惚间,我竟觉得这该是姹紫嫣红的春天吧!
离城不远的古镇里,停车场上停着十来辆房车,他们有的聚在一起晒晒太阳、聊聊天,享受着这份难得的闲适与宁静,有的已开始在准备做早饭了,热闹的场景为这古镇增添了几分生活气息。听他们的口音,都是外地来的游客,再一看车牌,有甘肃的、陕西的、四川的……果然,云南的四季如春名不虚传,即使是腊月天,阳光还是如此温暖而明媚。
我拿起相机,抬头望向天空,火红的梧桐叶在清澈的蓝天映衬下显得格外耀眼,我赶快按下快门,定格了这最美的画面。不远处,玉兰也悄然绽放,纯净的白、浪漫的粉,在微风中轻轻摇曳,仿佛是大自然最精致的杰作。我突然惦记起西山公园墙角的那棵蜡梅,它应该也开了吧?远远望去,那该是一抹淡淡的、星星点点的黄,走近了,就该是一簇一簇晶莹剔透的蜡黄,一朵一朵密布在细长的枝干上,散发着淡淡的幽香。在蓝天的映衬下,阳光温柔地洒落,为蜡梅披上了一层璀璨的金纱,我仿佛已沉醉在那份纯净与美好之中,所有的疲惫与烦恼都随风而去,只留下内心的宁静与喜悦。
“寒冬腊月盼新年”,杀年猪,做腊肉,买年画,备年货……腊月里的每一份忙碌与等待,都是为了迎接那个充满生机与希望的春天。翻开手机看了看日历,“立春”真的已经近了。
腊月,是冬的尾声,也是春的序曲。那时,春风将带着万物复苏的消息,穿越千山万水,轻轻拂过每一寸土地,让绿意重新覆盖大地。这“可待春归”的浪漫与希望,便是腊月里最温柔的守候与期盼。