■ 刘景明 （江西）

小年刚到，我就开始盼望除夕。

老家人一年到头为“年”而忙，这并非夸张。譬如，五方六月开始养年猪，冬至节气酿米酒。而老家阄鸡“供神”的年俗，如同祠堂阁楼存放的《刘氏家谱》一样久远。老家屋场叫牛角垅，属于彭城堂。公元1739年，老家始祖光瑜公从信丰县金盆山的坪掌，携母亲和长子明国公到信丰安西牛角垅下屋开基立业，约30年后其次子明圉公从上坑门前坑迁牛角垅上店隶传至今。老家祠堂经历了将近280年的风雨，守护村庄的宁静，还有恬淡、释然。

每年的大年初二，家族会派出几个代表先去海螺寨寺庙祭拜，回来中午在祠堂里摆“家族宴”。而头年添了男丁的人家，则先在祠堂瓦檐下挂上一个彩灯，以示家中添了男丁，香火有了延续，彩灯上面写上祝福，祈祷男孩一生平安幸福。家族宴上，各家纷纷端来香肠、腊鱼，脐橙、苹果道喜，添丁主人家逐位添茶敬酒。祠堂里立了先人神位，神圣而庄严，这种神圣与庄严体现在家族成员参与的仪式当中——祭祖三起九拜，磕头作揖……

“家族宴”的每张桌子上，都放了一把盛满米酒的锡壶。锡壶“盛水水清甜，盛酒酒香醇，储茶味不变”，是每个家庭的传家宝，只有在春节期间主人才拿出来盛酒待客。据考证，锡制酒具起源于明代，是客家人必不可少生活用具。是否拥有一把好锡壶，是一个家庭生活水准高低的重要标志。锡壶制作工艺在老家信丰流传了200多年，我家有把锡壶，传承了近百年，仍然饱满坚固。

记得年少的时候，临近春节，外来的手艺人都在祠堂里占个地盘摆摊，三进厅式的祠堂挤满了人。这边做爆米花的，不时响起像地雷炮一样的响声；那边打锡壶的，叮叮当当地敲锤声动听悦耳；角落里弹棉花的，节奏宛如高山流水般清脆。我对锡壶的兴趣颇浓。有一年，一位小河镇长陵村的肖师傅给我家打锡壶，安排在我家住，我一日三餐去祠堂送饭，目睹了锡壶制作工艺的全过程。肖师傅先将锡块熔化成光泽如银的锡水，锡水注入模版压模成片，再量角画线，将锡片剪成各部件所需的尺寸和形状，每个部件都用羊角架、木槌、窝墩等工具弯曲、造型，并用铁烙细细焊接、刮挫，然后用铁锤密密扎扎、细致均匀地锻打，最后经过打磨抛光，一把银光锃亮的锡壶就呈现在我的眼前……

“家族宴”临近开席，屋场里伴奏舞龙灯的乐手吹奏起来，曲子清晰明快、铿锵有力，唢呐气韵高昂，锣鼓镲钹声音清脆，“锣鼓一响满场欢”。平时，屋场里的舞龙道具挂在祠堂墙壁上，年初一取下，从祠堂出龙，先去村头的大榕树下祭社官，回来在祠堂里一拜天地二拜祖宗，随后到家家户户拜年，然后走村串户表演，一直到正月十六收龙。

屋场里的老年腰鼓队闪亮登场了，上了年纪的堂伯、堂叔、堂婶、堂嫂共六人，头披吉祥彩巾，身穿红黄蓝绿长袍，挎系红绸鼓棒，个个红光满面，精神抖擞。祠堂里那面祖传的大鼓派上了用场，几个后生仔攀附着楼梯抬下大鼓，置放在祠堂正南面，大鼓四周刻绘着山纹、水纹、云纹、树纹，古老而厚重。腰鼓队伍中年纪最大的堂伯，郑重地站在大鼓前头，面朝阳光，抓起鼓棒，“咚咚咚……咚咚咚……”地擂响了大鼓，鼓声激越、高亢、明快。紧接着，老年腰鼓队踩着鼓点，鼓棒起起落落，节奏忽快忽缓，音律忽轻忽重，从左至右绕着祠堂走圈圈、变花样。随后，男女老少纷纷手拉手、肩挨肩地排成队列入场，伴随鼓声跳起采茶舞蹈，唱起本土山歌：“打支山歌过横排，高山岽上一树槐……新开窗户四四方，日头照进老祠堂……”

热闹的氛围令人激动，我忙不迭走向祠堂，在“彭城堂”牌匾上，系上一枚鲜红的中国结。